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17Я МЕЛОДИЯ. 
Х\1. 
‚ла между нами... 
‘одней весны, 
быми глазами, 
"”) небо, ясны, — 
между нами... 
{амъ КЪ ^ ..и ея не вернуть: 
\аснула на вёкъ, не проснется... 
тыла горячая грудь, 
‚шавшая прежде такъ знойно, 


Обри Берделей. 





Въ ней сердце, какъ маятникъ, бъегея 
Спокойно, спокойно... 

Намъ къ ‘жизни любви не верн, 7 

О, если бъ единымъ намекомъ: ^, 
Слезой, иль улыбкой своей 

Могла ты напомнить о ней,— 

О счастьи далекомъ, далекомъе 
Весны прошлогодней моей... 22% 

Но нЪтъ. Холодны нащи ветрЪчи. , 

Въ ничтожныхъ, пустыхъ разговорахъ 
О прошломъ ни звука, ни рЪчи, 

Въ безстрастныхъ, скучающихъ взорахъ 
Слеза не трепещетъ, блестя... 

Какъ будто не наше дитя— 

Дитя съ голубыми глазами, 

Что были, какъ небо, ясны, 

Дитя прошлогодней весны, — 

Любовь умерла между нами... 


Н. Шебуевъ. 


РОМАНСЪ. 


Амуръ мнЪ играеть пЪени. 
ОтрЪлою ранитъ грудь 
Сегодня я интереснЪй, 
Чмъ когда нибудь. 
Отыдливыя румяна 
Зажгла на щекахъ любовь, 
МнЪ право какъ то странно 
Ее услышать вновь, 
Подъ музыку я танцую 
На берегу р%ки, 
Въ холодныя струи 
Бросаю свои вЪнки. 
Монаха и святотатца 
Я веЪхъ теперь обниму, 
Готова отдаться 
Все равно кому. 
Звучать любовныя изени 
Глаза застилаеть муть... 
Сегодня я интересен, 
Чзмъ когда нибудь, 

Георгй Ивановъ. 


Рисунокъ Н..Н. Краузе, получивший 
премю на второмъ конкурс „Весны“, 
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УДАЛЬ. 

Эту злую, бабью удаль, 

Этотъ! вихрь изъ ленть и бусъ,— 
Пьяный Русью, позабуду-ль, 

Или снова къ нимъ вернусь?.. 
Помню, помню взлеты тройки 

И твой красный сарафанъ... 

Въ снЪжномъ полз выли волки; 
Въ снфжномъ полз былъ туманъ... 
Пронеелось все, все далеко... 
Тройку не вернешь назадъ!.. 
Только бусы одиноко, 

Какъ бубенчики звенятъ. 

Только ленты стали краше, 

Словно осенью цвзты. .. 

Въ лентахъ, въ бусахъ счастье наше 
Пронеслось, & съ нимъ и... ты!.. 


Петръ Степановъ. 


ОБЫДЕННОСТЬ. 


Постучишься, спросишь: „можно“? 
Дверь откроешь и войдешь, 
Взглянешь быстро и тревожно, 
По глазамъ узнаешь ложь. 

И затянемъ чинно, плоско. 
Намъ ненужный разговоръ. 
Задымится папироска, 

Чтобы скрыть лицо и взоръ. 
Замолчимъ неловко, глупо — 
Все разсказано давно. ., 

И церковный, красный куполъ 
Бросить отблескъ на окно. 
Задымишь опять безцЪъльно, 
Выжмешь пару скучныхъ фразъ 
И журналъ еженедфльный 
Пересмотришь въ сотый разъ. 
Скажешь не хотя: „прощайте“... 
„_ До свиданья“... я скажу, 
Брошу кисло: „навфщайте!“ 


П до двери провожу. 
П. Степановъ, 


БЕЗНРАВСТВЕННАЯ ЖЕНЩИНА. 


1. 

Мы гуляли съ Ольгой Андреевной по Нев- 
скому и говорили о томъ, какъ весело с1яетъ 
солнце, какая ранняя весна, какъ хорошъ 
былъ вчера Баттистини въ „Риголетто“. Впро- 
чемъ, еще больше, чЪмъ его изн, нрави- 
лись мн въ этой оперЪ антракты, такъ какъ 
мы провели ихъ въ полутемной аванложЪ, 
скрытые отъ любопытныхъ глазъ. 

Я хотёлъ высказать это ОльгЪ АндреевнЪ. 
какъ вдругъ она остановилась и вскрикнула: 

— Ага! Это онъ! Очень, очень рада! 

Ревниво обернувшись, я увидЪлЪ посыль- 
наго, который держалъ свою красную шапку 
въ рук и низко кланялся. 

— Такъ точно, ваши... @ясс!.. Я самый! 

— Что, голубчикъ, попался? 

— Могу услужить, вашиш... с1ясс!.. 

— Уже услужилъ, спасибо! 

— Много доволенъ, вашш... с1яс!.. 

— Но я буду жаловаться, мой милый! Я 
этого такъ не оставлю! 

На лиц посыльнаго выразилось крайнее 
недоумВ не. 

— Вы знаете, что онъ сдзлалъ? Третьяго 
дня я накупила у ЕлисЪева разныхъ разно- 
стей, самыхъ лучшихъ закусокъ и новинокъ 
сезона и думала сама отвезти домой. Но по- 
года, была такая пр1ятная, жалко было уз- 
жать съ Невскаго, и я поручила кулекъ вотъ 
этому молодчику. 

— Такъ точно-съ, — вставилъ посыльный, 
съ приятной улыбочкой.—Въ аккуратЪ испол- 
нено-съ! 

— Ничего подобнаго! Я вещей не полу- 
чила. Вы мой кулекъ присвоили. 

— Шутить изволите, вапии... с1ясе!..— 
воскликнулъ посыльный, блёднЪя.—Нешто это 
возможно? Мы изъ артели-съ! Какъ изволили 
приказать, сей минуть отнесъ въ домъ 86, 
по Зеленой улиц. 

— Какъ 86? Я живу въ 87-МЪ. 

— Никакъ нЪтъ-съ! 86. Сами адресъ изво- 
лили записать! 

Посыльный вынулъ изъ кармана книжку 
и нашелъ страничку съ собственноручной 
записью Ольги Андреевны. 

— Ха-ха! Только со мной могло случиться 
что-нибудь въ этомъ родЪ. 

— Хе-хе-съ. Оно, двистительно, въ 86-мЪ 
сумлЪвались немного, да я говорю:—„Барыня 
съ Невскаго прислали!“—Ну, и взяли. 

— Да, я вижу, вы не виноваты. Извините. 
Вотъ, возьмите себф. Но какъ это нелЪпо, 
Боже мой! 


Проводивъ Ольгу Андреевну домой, я вы- 
звался пройти въ 86-й номеръ, къ жильцамъ 
12-й квартиры, чтобы отобрать ошибочно до- 
ставленный имъ кулекъ. 

— Гдф квартира дв$надцатая? 

Заспанный дворникъ удивленно посмо- 
грёлъ на меня и гнусно хихикнулъ. 

— А во дворЪ, налЪво. 

— Тамъ кто живеть? 

— Гы... гы... Изв$стно, кто. Жильцы. 

ЛъЪстница была грязная, чадная. Сверху 
доносились дЪтеюй плачъ и мяуканье кошки. 

На мой звонокъ долго не было отвЪта. 
Потомъ за дверью послышалось шлепанье 
босыхъ ногъ, и она со скрипомъ отворилась. 

— Пожалуйте-съ. 

Въ полутьмЪ передней мелькнула вскло- 
коченная, полуголая женская фигура и быстро 
скрылась. Я пошелъ за ней и очутился въ 
довольно большой комнатЪ, совершенно пу- 
стой, съ однимъ тощимъ обтрепаннымъ ди- 
ваномъ у стВны. 

На голомъ полу, тЗено прижавшись другъ 
къ другу, лежали дв женщины. Та, кото- 
рая мн открыла, — расталкивала ихъ. 

— Ветавайте, дзвушки! Гость пришелъ. 

Она кутала обнаженныя плечи въ рваный 
платокъ и конфузливо сказала: 

— Извините-съ, Не ждали! 


2. Мельниковь. 





— Виноватъ... Тутъ, конечно, ошибка. 
Мн нуженъ номеръ двЗнадцатый. 

— ЗдЪеь! ЗдЪеы 

— Сюда посыльный принесъ... 

— Ничего мы не знаемъ! — сказала одна 
изъ лежавшихъ на полу. 

— Дашка, молчи!—крикнула женщина въ 
платкЪ. За что жъ рабо! человЪкъ отвЪ- 
чать будетъ? ДЪФйствительно,—принесъ сюда 
кулекъ. Отказывались мы: не намъ. НЪТЪ, 
говорить, вамъ,—и адресъ показываетъ. По- 
ложилъ—-и ушелъ. 

— И васъ это не касающее! 

— Дашка, молчи! А мы, извините госпо- 
динъ, разобрали и—какъ есть все... 

— Не касающее!.. 

— Дашка!.. Вее, извините, съЪли. 

— Ну, и съЗли! И что? 

— Она у насъ, простите, обозленная. Только 
мы отдадимъ. ДЪйствительно, какъ четыре 
дня безъ хлЪба сидЪли... даже обрадовались... 
Думали: Заетупницаснизошла. .. Повфрите...— 
всЪ польты и кофты заложили... все... вый- 
тить не въ чемъ... безъ всякаго почину... 
Только мы отдадимъ. Намъ чужого не надо. 

— А мн надо! 

— Молчи ты, злющая! ДЪйствительно, какъ 
очень были голодныя... Только мы зарабо- 
таемъ—и отдадимъ. 


3. 


„Дашка“ встала съ пола и вплотную по- 
дошла ко мн. На совефмъ юномъ лицЪ не 
было ни кровинки, и странно гор$ли глубоко 
впавийе гльза. 

— Вреть она! Какое тамъ — заработаемъ, 
прошли денечки. 

— Оно, конечно, безъ пальтовъ на Нев- 
сый не пойдешь. А только Малина БЪлогла- 
зая обЪщала 10 рублей дать, выкупимъ—и 
пойдемъ. Вы извините-съ.., 

Дожидайся, какъ же! Такъ ей Петька 
Хромой позволить. 

НЪть, нЪть! Маша БЪлоглазая дастъ! Такъ 
туго, такъ туго пришлось... Еели бы не 
вашьъ кулекъ, господинъ, ужъ и не знаю, 
что бы сегодня было. 

— Незнаешь!-—крикнула Дашка угрюмо.— 
А то самое, что завтра будетъ! Говорила 
я—ананасъ продаль. НЪФтъ! ЗахотЪлось ду- 
рамъ посмотрЪть, каки-таки бываютъ ананасы... 

— Хоть разъ въ жизни! 

— А на что же ты теперь, дура, наша- 
тырки купишь?.. 


Третья женщина, лежавшая все время на 
полу, тихо заплакала. 

— Не хочу я нашатырки! Не хочу! У, са- 
тана проклятая! Оставь! 

— не хочешь, а выпьешь!.. « 

Женщина въ платкЪ замахала ру ии 

— Ну, будетъ, будетъ. Вы, ради Бога, про 
стите, господинъ! Это онЪ все отъ злости. Мы 
поправимся. Ничего. Заработаемъ и отдади *® 

— Ахъ, что вы! Не надо... 

Я бормоталъ что-то несвязное и въ мучи- 
тельной тоскф пятилея къ дверямъ... 


4. 


Ольга Андреевна, закусивъ губы, молча, 
выслушала мой разсказъ, вышла на н%- 
сколько минутъ и вернулась, держа, малень- 
&Й запечатанный конвертъ. 

— Окажите... Помогаль кому-нибудь за- 
ниматься проститущей дурно? 

— А вы какъ думаете? 

— И безнравственно? 

— Да. И безнравственно. 

— И, можеть быть, даже преступно? 

— И преступно. 

Ольга Андреевна нервно теребила кон- 
верть и вдругь воскликнула съ горечью: 

— Ну, что жъ! Такъ можете считать меня 
дурной и безнраветвенной и даже преступ- 
ной, А я все-таки... ” 

Она не договорила и нажала кнопку звонка. 
Вошла служанка. 

— Отнесите сейчасъ по адресу... Да, да. 
Можете говорить, что угодно... Пусть я без- 
нравственная! Но сегодня на Невекомъ бу- 
дутъ... работать... еще три женщины... 


СТАРИННОЕ, о 
1. МАЛЕНЬКАЯ ПОЭМА, 


Въ лиловомъ сумракЪ сиреневыхъ аллей 

Звучалъ оркестръ,—куда-то звали скрипки, 

И на сирень межъ палевыхъ вЪтвей 

Луна струила блёдныя улыбки. 

Маркиза чистила кокетливо гранать... 
„Какъ хороша прелюдя маэстро?“ 

— „Но я люблю вашть бирюзовый взглядъ!“— 

Сказалъ маркизъ, не слушая оркестра. 

Амуры сонные смЪялись вдалекъ 

На пьедестал у лазурной урны, 

А соловей, въ сиреняхъ на рЪкЪ, 

ЗаиЪлъ свои любовные ноктюрны, 


2. ПОХОЖАЯ НА МАДОННУ. 


На зарЪ ее сегодня хоронили, 

Шли монахи въ сЪрыхъ капишонахъ. .. 
На зарЪ ее сегодня хоронили, 

При церковныхъ погребальныхъ звонахъ. 
И она была похожа на Мадонну 

Въ бфломъ платьЪ съ бЪлыми цвтами, 
И она была похожа на Мадонну 

Съ тонкими усталыми руками. 

Какъ на старой выцв$вшей иконЪ 
Были ‘строги блЪдныя ланиты, 

Какъ на старой выцвЪвшей иконЪ 
Были косы розами увиты. 

Почему, одинъ монахъ печальный 
Взялъ изъ гроба розу незамЪфтно? 
Почему одинъ монахъ печальный 
Задрожалъ испуганно отвЪгно? 

И въ капеллЪ мрачной и угрюмой 
Долго ждаль у голубой иконы... 

И въ капеллЪ мрачной и угрюмой 
ЦЪловалъ уста святой Мадонны! 


Грааль Арельскйй. 


ГРИМАСЫ ?ВИЗНИ. 
‚ НЕИЗБЪЖНОСТЬ, 


— Это неизбЪжно...Не тоскуй,— говориль 
онъ, трепетно сжимая ея руки. 

Его голосъ скорбно звучалъ, а глаза мо- 
лили кого-то... Было тихо, жутко-и без- 
звучно шелестфла смерть въ порывахъ ихъ 
тоски... 


„ Годаигь Оссовек и, 





— НЪ®тъ... ты долженъ остатьея...””"Я 
люблю тебя, дорогой... Убей неизбЪжность... 
Такъ тяжела разлука. 

— Не говори... не говори... Я долженъ 
сегодня Ъхать и разлука не убьетъь радости. 
Это-—сама неизбЪжность... 

...Й онъ узхалъ... 

Она бросилась въ постель—и сумеречная 
грусть властно опутала своими привЪтами 
ея тоскующую дущу. 


Раздалея стукъ... 

— Войдите... 

И вошель—онъ. 

— Понимаешь... какъ глупо: я забылъ у 
тебя, воть на стол, кошелекъ и не могъ 
поЪхать... но Ъду завтра: это неизбЪжно... 


Изидоръ Треплевъ. 


2. ЛЮБОВЬ. 


...Они ходили по алле\ молодого, ве- 
сенне-задумчиваго сада—и въ душахъ обо- 
ихь звенфла страсть и боль... 

Сумерки раскидывались сверху и, мягко 
ложась на верхушки деревьевь, сбфгали 
внизъь къ землв. И тЪни ихъ кружились въ 
какомъ-то фантастическомъ танц\Ъ, нестройно 
плача и омЪясь. 

— Я люблю васъ,—говорилъ онъ,—люблю 
первой... неповторяемой любовью... МнЪ хо- 
чется плакать. 

И слезы были на глазахъ обоихъ. 

— Какъ смВшно, что мы плачемъ,—ека- 
зала она. 

И они емфялись. 

И въ емутной радости они 
потянулись на ходу другъ къ 
другу за поцфлуемъ, но онъ 
поскользнулся и упалъ. Упаль 
на грязную, сырую, древнюю 
землю. И грязь обрызгала, его 
лицо, и грязь была тамъ, гдЪ 
недавно дрожали слезы. 

Онъ поднялся и быстро- 
быстро пошелъ впередъ... 

А она побфжала за нимъ... 
И бЪжала нервно и страстно, 
забывая все, какъ бЪгутъ толь- 
ко за воромъ или за любимымъ 
человЪЪкомъ... 

Изидоръ Треплевъ. 


3. УРАН/Я. 


Была лекщя „Народной Ура- 
ни“— „Обитаемость небееныхь 


мровъ“. 
Пришелъ чиновникъ. Съ 
женой... Преобразъ всерос- 


соШекаго мЬщанина .. Онъ въ 
забвении задремалъ скоро... 
Она же... Передернувъ иле- 
чами убШетвенно процЪдила, 
сквозь зубы: 

-— Что за гадость? Этотъ 
вечеръ тебЪ никогда не забу- 
дется.., 

Встала. Онъ боязно вздро- 
гнулъ... Сердито хлопнула 
дверь... Они вышли... Скуч- 
нымъ и ненужнымт» нашли они 
этоть малый взлегь къ небе- 
самъ - океану неизвЪданныхъ 
чудееъ - они, погрязийе въ жи- 
тейскомь болотЪ обыденщины, 
невъжды ... 

Голосъ лектора-популяри- 
затора лилея увЪренно и спо- 
койно... 

Иванъ Игнатьевъ. 
ОСКОЛОКЪ... РАЗБИТОЙ 
СКАЗКИ О ПРЕКРАСНОЙ 
ПРИНЦЕССЪ ЮНОСТИ. 
...Краеное Сердце обвили цЪ- 

пями желЪзными... и въ 


немь милой принцессы 
постель кто-то поставилъ, 


СвЪфчн, воду въ графин% и золоченыя снички 

въ хрустальной коробкЪ... 

„Юность... усни“, строго принцесеЪ сказала 

колдунья Жизнь. 

Юность заплакала, юность молила: дай улетВть 
мнЪ въ надзвЪадныя сферы, откуда 

пришла я. 

Злую старуху не трогаютъ слезы принцессы. 

Молча старуха мертвой ее окропила водой- 

Пошлостью жиани вседневной. 

Вздрогнула... бЪлыя руки безпомощно внизт, 

опустила 

Черную тЪнь положили р%еницы на мраморт 

чела. .. 

Уснула. .. 

Можеть быть, умерла!.. 

Красное Сердце обвила цЪиями желЪ№зными 
и... у громадныхъ желЪзныхъ зам- 
ковъ, какъ орЪхи на елку, повЪеила, 

Жизнь. .. 

0!.. Не проснуться — принцесса — тебЪ ни- 

когда,.. никогда... 

Спи въ своемъ Краеномъ Гробу, Юность... 

ВЪчная память теб 

Эри Нарская. 


<ЛЕЗКИ, 


Мурка такъ любить свои слезки. 0Осо- 
бенно, когда солнышко яркое-яркое свВтитт 
Въ глазахь что-то загорается, вспыхивают 
золотые огоньки, и дрожать, и переливалотся 
всеми цвЪтами. А то вдругь потянутся отъ 
глазъ во всЪ стороны золотыя ниточки, тон 
юя, какъ волоски. И кажется, будто 'Мурка— 
царевна изъ сказки. Только у той во лб\ 
звЪзда была, а у нея вместо глазъ звЪзды. 
Такъ интересно плакать, когда солнышко! 

А безъ него ужъ и слезки не тЪ! Холод- 
ныя, не видныя. Но все-таки и тогда не 
скучно плакать, потому что тогда Мурка дЪ- 
лается тучкой, а слезы—дождевыми капел! 
ками. СОтоитъ тучка, маленькая, сЪ%рая, а 
капельки падаютъ, падаютъ, пока вс слезки 
не вытекутъ. Мамочка уже знаетъ, и когла 
Мурка перестаетъ плакать, смВется и спра- 
шиваетъ: 

— Ну, что? Разроняла тучка свои ка 
пельки? 

А воть сама мамочка тоже часто бывает” 
тучкой. На солнышкЪ никогда не плачетъ 
Она тучка, только тучка безъ дождика! 

Воть никто, навЪрное, не умЪетъ так” 
плакать, какъ Муркина мама. За окнами ночь 
темная, въ дЪтекой тихо. Мамочка лежитт 
на кровати худенькая, маленькая. Дрожит” 
вся. Бфлая, всхлипываетъ, а слезъ нЪтъ.. 
Лежитъ, молчитъ. Потомъ вдругь какъ за 
стонетъ... Долго такъ, тяжело. И опят! 
всхлипываеть, А слезки у нея въ серединт 
остаютея. Только губы дрожать, дрожать 
Воть какъ Муркина мама уметь плакать 
И безъ солнышка, и безъ слезокъ! А вЪд! 
какъ интересно, когда огоньки передъ гла- 
зами бЪгаюттъ! 

Зато папа слезокъ не любитъ! Толстый 
онъ такой, руки болышя, красныя, щеки 
тоже красныя, Голоеъ громк-громюй. А усы 
бЪлые, вверхъ концами. Куда-жъ такому пла- 
кать. Не даромъ мамочка такъ боится его 
Приходить всегда домой злой, надутый. Брел- 
ки такъ и звенятъ. Ходитъ по комнатам, 
кричить, газету швыряетъ въ сторону. Мама 
смотритъ на него своими большими серыми 
глазами, печально такъ, будто свою думу 
думаетъ, и молчить. 

Маленькая такая, блЪдная, 

НЪгь, папа слезокъ не любитъ, потому 
что мамочка всегда уходитъ плакать въ ДЪт- 
скую, къ окну. Стоить тоненькая, въ бЪломЪ 
вся. А коса черная вздрагиваетъ, вздраги- 
ваеть.,, 

Тучка безъ дождика! 

Ну, а Мурка такъ любить свои слезки, 
когда свЪтить яркое-яркое солнышко. Инте- 
ресно какъ! Огоньки бЪгаютъ, золотыя ни- 
точки къ солицу тянутся, и кажетея, будто 
она царевна изъ сказки. 

Нал. Ландская. 


ЧЕРЕПЪ. 


ОСЕННЯЯ ДУМА. 


Въ темномъ углу 
моего одинокого жи- 
лища стоитъ старый 
покрытый толетымъ 
слоемъ пыли и по- 
желтЪв пий отъ вре- 
мени человЪчесюй 
черепъ. 

Я не знаю, когда 
и кЪмъ онъ былъ 
сюда занесенъ, я не 
знаю кому онъ при- 
надлежаль тогда 
давно, когда онъ еще 
не былъ черепомъ, 
не знаю украшала 
ли его блиставшая 
драгоцфнными кам- 
нями царская корона, 
или пестрый шутов- 
ской колпакъ, по- 
крывали ли его пыш- 
ныя пряди, тонкихъ 
какъ шелкъ, благо- 
ухающихь — волосъ 
или гнойная кожа 
прокаженнаго—я не 
знаю всего этого, но 
мнЪ хорошо знакома 
его безстрастная, ни 
когда не сходящая 
улыбка. Улыбка хо- 
лодная, какъ поц%- 
луй предателя, ле- 
дяная, какъ объятья 
мертвеца, какъ лез- 
вееотточенной стали, 
какъ т$лораздавлен- 
наго гада, 

Я помню ночь, — 
ночь тр1умфа моего 
счаетья, ночь, когда 
я впервые услышалъ 
полное гармони не- 
бесъ и земли слово 
„Любви“, слово, об- 
нимающее сердце, 
какъ свЪтлыя руки 
молодыхь краса- 
вицъ, слово, полное 
музыки поцфлуевъ, 
слово, открывающее 
новыя, чудныя стра- 


ны, залитыя зной- 
нымъ полуденнымъ 
солнцемъ, 


Я помню эту ночь, когда молодая грудь разрывалась, пере. 
полненная неземнымъ блаженствомъ. А изъ темнаго угла смотр ла, 
на меня безпощадная улыбка—улыбка черепа. 

И другую ночь я помню. Ночь безумя и ужаса, ночь чер- 
нЪе предвфчнаго мрака, ночь нечеловфческихь страданй, когда 
она навсегда ушла отъ меня, ушла та, чья любовь была чиста, 
какъ капли росы въ чаеъ весенняго утра на далекой забро- 


шенной полянЪ, чиста, какъ лепестки новорожденныхь одно- 
дневокъ. 
Я помню эту ночь, казалось, тамъ, за стфной все превра- 


въ огромное, чудовищное, огненное море, пожирающее 
мой чудный рай, казалось, кто то таинственной тропой про- 
шелъ въ священный храмъ моей души, рукой кощунственной 
похитиль священный елей, задулъ всЪ свЪтильники, изгналъ 
весь крылатый рой небесныхъ образовъ. 

А вь темномъ углу улыбался черепь своей нЪмой, ужасной 
усмЪшкой—усмЪшкой смерти. 

Шли дни и годы моей жизни, одинъ за другимъ они вета- 
вали изъ вЪчноети и опять возвращались въ ея нёмую иро- 
пасть, 

Вставали ясные, свфтлые, полные звонкихъ пЪсенъ и души- 
сетыхЪ цвЪтовъ, 

Вставали хмурые, блЪдные, закутанные въ туманъ, какъ въ 
смертный саванъ, полные трепета, какъ рой испуганныхъ ви- 
ДЪнИй. 

Вставали знойные, горяще, какъ обольетительная сказка, 
полные сладостной истомы и обворожительныхъ чаръ, томяце 
своимъ жгучимъ дыхашемъ, 


тилось 





Калемнтьвь 


Вставали тие, задумчивые, безмолвные,’ полные н%мой скорби, 
отравленные тоской и сомнфшШемъ. 

Бездны мукъ и отчаяня разверзалиеь предо мною, черный 
ужасъ протягивалъ свои холодныя руки вампира, когтями хищ- 
наго звЪ\ря прорывалъ въ моей душЪ глубок!я борозды. Проно- 
силея злой вихрь отчаяшя и муки, и душа опять расправляла 
свои крылья, начиналея чудный праздникъ севЪфта и радости. 
Горе и ликованье, надежда и безысходность, торжество и уныне 
безпрерывнымъ хороводомъ носились въ моей душ. Я в%- 
рилъ, я ждалъ, я проклиналъ, я молилъ, я подымалея и па- 
далъ. 

А изъ темнаго угла вее емотрЪла на меня уничтожающе- 
холодная улыбка черепа. 

Теперь глубокая осень. 

Тамъ, за окномъ стоить вея въ слезахъ темная осенняя ночь, 
ночь, полная непонятнаго страха, тайныхъ ужасовь и глухихъ 
задавленныхъ стоновъ. Желтые листья ведуть послЪднй пред- 
смертный хороводъ подъ унылый вой вътра. 

ГдЪ-то собака воеть жалобно, протяжно... 

Я сижу, забившиеь въ уголъ, а черепь какъ и всегда, 
емотритъ на меня своей постоянной, никогда не сходящей улыб- 
кой. И ужасная мыель поражаеть мой умъ, вЪка, тысячелЪ/ я 
несется стонъ жизни и НЪть ему отзвука въ нЪ$момъ про- 
странетв м!ровъ, только смерть, притаившиеь въ темнемъ углу, 
смЪется ему въ отвЪть. 

| такъ всегда, и такъ до безконечности, 


И. Разинъ. 
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Н.А Андреевь. 


И. БАКАНОРВЪ. 
ЛАНДЫШИ. 


Первые отзвуки гимна весенняго, 
Жизни, желан! любви, воскресен!я 
Ландыши, ландыши чаши росистыя! 
'Гих!е, робке, бЪлые, чистые, 
Первыя ласки, первыя ветр%чи, 
Грезы безумныя, робюя рЪчи, 
СвЪтлая, юная радость безпечная: 
Счастье, о, счастье приди безконечное! 
Пламя объят, страстные взгляды 
Рушать сомнфн!я, рушать преграды, 
Молн!я-пламя сжигаеть создан! я.,, 
— Чудо чудесное, тайна создан!я, 
Ландыши, ландыши знойно пахуче, 
Полные чарами лЪса могучими, 
Темными, страшными, бурными, шум- 
ными, 
— Ландыши, ландыши, чаши безумныя! 


МИХ. БРЕЙТЕРМАНЪ. 
РОМАНСЪ. 


Быть можеть, вась не могь любить 
Я так, какъ вы того хотЬли, 
Быть можетъ, оба не умфли 

Мы чувства юнаго цЪнить, 

Любя другъ друга, мы разстались 
Съ усмфшкой гордою вражды, 

И въ сердцЪ надолго остались 

Ея холодные слфды. 








Теперь другъ другу далеки 

И странно близки мы другь другу 
И порознь внемлемъ мы недугу 
Вдвоемъ пережитой тоски! 


АЛЕКСАНДРЪ ВИРЪ. 
1. ВЪ САДУ. 


Я люблю разгулъ садовый — 
Въ немъ на жизнь глухой намекъ. 
Красный, желтый и лиловый 

У эстрады огонекъ, 

Я люблю оркестра звуки 
Слушать ночью тихой, лЪтней. 
ГдЪ такъ дерзки наши руки, 
ГдЪ морщины непримЪтн®И. 
Разноцв®тныхь ламшоновъ 
Безконечные ряды. 

Н№жность лин!и газоновъ, 
Блескь фонтана, всплескъ воды. 


2. 


Перья шляпъ, цвЪты и птицы 
Надъ толпою колыхались. 
Главъ блестввшихъ вереницы 
То рыдали, то смялись. 
Золотая пасть эстрады, 
Декоращшй — пестрота. 
Акробаты и наяды 

И пъвиць -- глаза, уста. 

Все такъ шумно и привольно. 
Здфсь, гдЪ царство жизни страстно 
На душЪ моей не больно, 

Такъ спокойно, безучастно. 
Женщинъ н%га и улыбки — 

На любовь — глухой намекъ. 
Желтый, син, красный, зыбый 
У эстрады огонекъ. 


АННА ДВИНСКАЯ. 
ИЗМБНА. 


Взглядъ глубок, страстью пьяный, 
Рьчь—дрожащая рука... 

Но теперь—ты нежеланный, 

Хоть пришелъ издалека. 
ЗасмЪялась, отвернулась. 

Тихо въ комнаты прошла... 
Быстро, радостно, нагнулась— 

И записку подняла. 

Взоръ сверкнулъ побфдой, смфхомъ 
И русалочьимъ огнемъ. ; 
Ты-жъь далекимъ, скучнымъ, эхомь 
Оставался за окномъ. 


БОРИСЪ СЕМЕНОВЪ. 
1. НОКТЮРНЪ. 


Я ждалъ тебя въ старинномъ залЪ 
Вплетая въ мысли смутный страхъ, 
Мерцали свЪчи на роялЪ, 

И твни зыбились въ углахъ. 

Я ждалъ тебя... Душа устало 
Мечты неясныя плела. 

А ночь томительно молчала 

И жутко въ залЪ висела мгла. 

И ты вошла. И молча сЪла 

За, ждущ! властныхъ рукъ, рояль, 
И пЪлъ ноктюрнъ, И сердце пзло. 
И тихо плакала печаль, 

И, отдаваясь сладкимъ мукамъ 

И воскрешая давнйЙ сонъ, 

Душа рвалась навстр$чу звукамъ, 
Дрожала струнамъ въ униесонъ. 

И то, что мысль признала ложным 
Судомь безжалостным своимЪъ, 
Казалось близкимъ и возможнымъ, 
Почти понятнымъ. И простымъ,.. 
Умолкла ты. Душа устало 

ОтвЪфта близкаго ждала... 

Но ночь загадочно молчала 

И безысеходно висела мгла... 








2. МОНАХУ. 


ЗачЪмъ, печальный и унылый, 
Наивной вЪрою горя, 

Ты губишь молодость и силы 

Въ нёмыхъ стЪнахъ монастыря? 
Пов%рь, что то, о чемъ мечтаешь 
Въ убогой кеши своей, 

Чему судьбу свою ввфряешь, — 
Лишь жалюй бредъ души твоей, 
Среди безплодныхъ упованйй, 

За часомъ часъ, за годомъ годъ, | 
Безъ наслажден!И и страдан, | 
БезцвЪтно жизнь твоя пройдетъ. | 
Когда же время — Царь событйй, 
Рукой жестокою своей, 

Вплететь серебряныя нити 

Въ червонный шелку, твоихъ кудрей, 
Тогда тебЪ, быть-можетъ, станутЪъ 
ЯснЪе доводы ума, 

Что наглымъ небомъ ты обмануть 
И что за гранью жизни— тьма!,, 


3. СВИДАНИЕ. 

"Голько мЪеяцъ несмвлымъ мерцаньемъ 
'Станетъ тЪни ронять и стеречь, 

Я приду, опьяненный желаньемъ, 

На поляну полуночныхъ 1) ветрфчъ. 
`И, подъ шепотъ дубовъ-великановъ, 
'Окружившихъ поляну кольцомъ, 

"Ты цоявишься, фея тумановъ, 

'Съ утомленнымъ и блъднымЪ лицомъ. 
И, въ единомъ порыв томленй, 

Мы сплетемся, сольемся съ тобой, 
‘Словно ночью безлунною тВни 

Съ однотонно-царящею мглой... 

Но лишь утро, на сумракъ поляны, 
Кинеть взглядъ неприм®тныхь очей, 
Ты исчезнешь, какъ въ ведро туманы 
Подъ горячею лаской лучей... 


4. ВЪ МАСКАРАДЪ. 

Я искалъ Васъ въ толиЪ маскарадной, 

БезотвЪтной любовью томимъ. 

И м\шалея съ волною нарядной, 

Опьяненной весельемъ своимъ. 

И пришли Вы въ разгаръ маскарада, 

Въ ярк!Й шелку, разодфвшиесь пестро, 

Я узналъ Васть съ единаго взгляда 

Съ кавалеромъ въ костюмф Пьерро. 

И слЪдилъ я весь вечеръ за Вами, 

Весь во власти безрадостныхъ думъ... 

И уныло звенЪлъ бубенцами 

Мой смЪъшной и нелфпый костюмъ. 

‘О, я видфлъ, какъ, въ вальеЪ 
игристомь, 

Зажигавшемъ веселье и жуть, 

Ярюй шелкъ цфловалея съ батистомъ 

И къ груди прижималася грудь, 

Какъ таились въ движешяхъ ласки, 

Какъ одежды мЪшали тфламъ 

И какъ близко склонялися маски, 

Не давая сомкнуться устамъ. 

‘О, я видлъ, сокрытый гардиной, 

Подъ конецъ, когда гасли огни, 

Какъ безумно Вы, въ дальней гостинной, 

П%ловались, оставшись одни!.. 

Расходились веселыя маски 

Утомленной и шумной толпой — 

И смЪялись ихъ пестрыя краски 

Надъ моею нелфпой тоской... 


5. КАЛУПИНЪ. 

ИЗЪ КИТАЙСКИХЬ ЛИРИКОВЪ. 
1. ИЗЪ ВАНЪ ВЭЙЯ?Я *.. 

1. ВЪ БАМБУКЪ. 


Одиноко сижу я среди бамбука. 
Струны лютни порою ласкаетъ рука, 


И невольно уста струнамъ вел$дъ 
напЪваютъ... 

Я вь глубокомъ лфеу,—люди здЪфеь не 
узнаютъ... 

„Лишь проходить луна надо мной и 
с1яетъ. 
2. ПБНИЕ ГОРНОЙ ПТИЦЫ У РУЧЬЯ. 
Со свободной душой среди горъ 
весной. 


У ручья опадають корицы цвты. 
Ночьтиха, и весеншя горы пусты. 
Птицъ пугая, восходитъ луна надо мной 





У ручья, гдЪ весной вея природа 
молчить, 
Вдругь испуганно горная птица кри- 


чить. 
3. ВЕСЕННЕЕ УТРО. 
Сномъ весеннимъ объять— не замфтилъ 
утра... 
Чу! Чу! начали птицы вездЪ щебетать, 
Звуки вЪтра съ дождемъь ночью слы- 
шалъ вчера... 
Кто бы могь 
сосчитать!., 


|, ИЗЪ ЛИ ТАЙ БО 3. 


4. ДУМА ВЪ ТИХУЮ НОЧЬ, 
Предъ кроватью моей блескь луны 
молодой 
Словно иней лежитъ... Взоръ вперяю 
въ луну... 
ПосмотрЪвъ на луну, никну вновь го- 
ловой 
И опять вспоминаю родную страну, 


5. ДУША. 


Сколько пало цвЪтовъ! 


(Съ латинекаго), 
Безирйютная, льстивая, бЪдная! 
Гость и спутникъ дрожащаго тЪла! 
Обнаженная, жалкая, бл®дная, 
Ты уходишь въ мЪФста неизелЪдныя, 
'Гамъ не будешь шутить безъ предЪла... 


1) Если удареше на ну слов „ио- 
луночныхь* ие допустимо, то замфните его 
словомъ „таинетвенныхъ“, 

*) Ванъ Вэй — китайскй  лирикь УШ 
вЪка по Р, Хр. въ эпоху династш Танъ 
(618—906) — время  величайшаго расцьЪта 
ноэи въ Кита, 

3) Ли Тьй Бо-—самый знаменитый кит, 
поэтъ, тоже живший въ УШ-мъ стол и, 

Оба стихотворешя переведены съ подлин- 
ника, 


НАДЕЖДА ЛАНДСНАЯ. 


1. НОЧИ СТЕПНЫЯ. 
Теплой, лзтнею ночью, туманомъ 
повитою, 
Мы уйдемъ въ безконечную степь 
молчаливую, 
Грусть намъ души овзетъь весенней 
молитвою, 
Вздохи травъ зачаруютъ подъ темною 
ивою. 
Чутко слушая шорохи ночи бездумные, 
Отдадимся безвольно-нЪмые молчан!ю, 
Глянутъ въ душу намъ звзады 
хрустально-печальныя, 
Зачаруютъ насъ вЪтра мечтаня 
струнныя, 
Словно въ храмЪ съ бездоннымъ, 
мерцающимъ куполомъ, 
Мы безъ вздоха замремъ въ несказан- 
номъ молен?и, 
И любовьз нашу въ сумракЪ, грустью 
окутанномъ, 
Отдадимь небесамъ, какъ молитву 
весенню 
2. ННЮЮ, 


Погрузилея въ дрему куполъ неба 
тусклый, 

Зачарованъ скукой вЪтеръ полусонный, 

Вздрогнулъ, опуская крылья, 


утомленно.. 
Полночь уронила вздохъ покорно 
грустный. 
Задрожали волны ржи, во тьмЪ 
склоняясь, 
Въ трецетной молитвЪ, вь храмЪ 
полуночи... 
И въ тоскЪ плеенули, въ небо 
поднимаясь, 
Струнные аккорды грустной арфы 
ночи. 
8. 
Гаснуть запада скорбнаго блфдные 
отевЪты. 
Низко клонятся травы степныя, 
усталыя. 
ГдЪ-то тонуть въ туманЪ безвфстные 
посвисты. 
Тихо ластится сказка къ душЪ 
запоздалая. 
Одинокая пЪеня, какъ отзвукъ 
затерянный, 
Вь синей дымкЪ грустящаго, росного 
ладона, 
Робко плачетъ о счастьи... А степь 
неизмЪряна, 


А улыбка далекой звЪзды неразгадана. 
ВЪришь, сердце, больному молчан!ю 
осени? 
Вътеръ тонкими струнами плачеть 
надъ травами, 
Надъ законами жизни тоскуеть 
неправыми... 
Въ небЪ темная грусть, безъ лазури, 
безъ просини. 
Бьешься, сердце? —'уда, гдЪ мечтан!я 
алыя 
Тихо гаснутъ,—все тянешься къ дымкЪ 
безв®стнаго... 
Вфришь звЪздамъ?—День сгасъ въ 
ожиданьи чудеснаго... 
Низко клонятся травы степныя, 


усталыя. 
4. НИНЪ КУЗНЕЦОВОЙ. 
Было грустно-красиво въ степи 
засыпающей. 
Было ласково-кротко, туманно вдали. 
Тихо сумерки шли... Какъ аккордъ 


угасающий, 
Плыли въ небо чуть слышные вздохи 
земли. 
Было просто и вдумчиво небо 
бездонное. 
Звфзды—слезки молились, омывшись 
росой, 


И вечерн]я т%ни, какъ ангелы сонные, 
Проплывали, надъ степью ложась 
полосой, 
И далеко въ степи, синимъ сномъ 
затуманенной, 
Всплылъ задумчиво-грустный и 
вольный мотивъ, 
И погасъ въ дымк№ сна, красотой 
нЪжно-пламенной 
Сумракъ степи безвольной на мигь 
озаривъ. 
И проснулася пЪень... Какъ молитва 
вечерняя, 
Поднялась въ небеса, замирая въ 
мечтахъ, 
..„Гихо съ неба спускалась—плыла 
ночь весенняя, 
И дрожала печаль въ ея звфздахъ-- 


глазахъ, 
Н. СЕМЕНОВЪ. 
ИВА. 
(Сказан1е), 


Когда Господь глагола силой 
Воздвигнулл, сушу изъ воды, 


Онъ%повельлъ землф унылой 

Одъться въ зелень и цвЪты. 

И зацввла безъ промедленья 

Освобожденная земля: 

ЦвЪты, деревья и растенья 

Покрыли горы и поля. 

И рекъ имъ Старецъ Тр1единый: 

„Вотъ, будетъ вечеръ, ночь придетъ, 

„И новый день за ночью длинной 

„Оъ небесъ на землю снизойдетъ. 

„Тогда увидите вы чуло, 

„Творенье новое Мое: . 

„СвЪтило дня прольетъ повеюду 

„На му с1яне свое. б 

„Да будутъ вамъ лучи свфтила 

„Дыханье жизни еообщать, 

„Давать тепло, лелЪять силу, 

„Движенье роста направлять! 

„ОлЪдите взоромъ неустаннымь 

„За ликомъ чуда моего, 

„Произростайте невозбранно 

„И славословьте Божество!“ 

И вотъ, былъ вечеръ. Утро было. 

И солнце юное взошло, 

И свЪътомъ землю ослЪпило, 

И первой лаской обожгло. 

И, помня Боже внушенье, 

Земля проснулася съ зарей: 

ЦвЪты, деревья и растенья 

Умылись утренней росой. 

ЦвЪта, деревья и растенья 

УзрЪли солнце въ небесахъ, 

И онзмфли въ восхищеньи 

Въ его живительныхъ лучахъ! 

И изЗеней радостной природа 

ВоспЪла чудо изъ чудесъ, 

И прослЪдила до захода 

Его движенье средь небесъ. 

Съ тЪхъ поръ все то, что зеленЪъеть 

И расцвЪтаеть и растеть, 

Одну мечту въ душЪ лелФетъ: 

Достичь лазоревыхъ высотъ! 

Кь свЪтилу вЪчному стремится 

Не уставая естество, 

И, видя солнце, веселится 

И славословитъ Божество. 

Но въ часъ первичнаго восхода, 

Среди деревьевъ, надъ рЪкой, 

Стояла ива. Вся природа 

Уже забыла свой покой, 

Все ярче солнце разгоралось, 

И было въ небЪ далеко, 

А ива все не пробуждалась: 

Она уснула глубоко! 

Когда-жъ полуденной порою, 

Прервался сонъ ея вЪтвей, 

Уже надъ самою рЪкою 

Стояли сонмища лучей, 

Въ р&кЪ дрожали переливы, 

Перемежаясь безъ конца, 

И первой мыслью было ивы 

Исполнитъ заповздь 'Гворца. 

И первый взглядъ ея смущенный 

Упалъ на воду, и на днЪ 

Свфтила обликъ отраженный 

Она узрЪла въ полуенЪ. 

Блестяций, круглый, злато! 

Онъ поразилъ ее .тотчасъ: 

„Гакъ вотъ, Создатель мой 
премудрый, 

„Какое чудо ждало насъ! 

„Хвала тебф, мой мой Богъ 
всесильный! 

„Исполню заповЪдь Твою: 

„Къ рькв сяющей посильно 

„Склоню я голову свою! 

„ОтнынЪ ревностно я буду 

„Стремиться къ чуду подъ водой!“ 

И къ новопризнанному чуду 

Склонилась ива головой, 

И сь той поры, не разгибаясь, 

Она надъ омутомъ висить 

И вь р$ку смотритъ, колыхаясь, 

ГдЪ отражен!е блестить. 

Она прилежно исполняетъ 

ЗавЪть Владыки своего, 

Но все грустить! -- О чемъ? — не 

знаеть, — 
И славословить Божество! 


ГРИГОРИЙ ШАПИРО. 


Мракъ и холодъ,.. Всюду плЪеень..., 
Ночь глядитъ въ окно... 

Не слыхалъ я добрыхъ пеенъ 
Такъ давнымъ — давно... 

Не слыхалъ давно я сказки 
СмЪлыхь вешнихъ грезъ... 
Меркнуть грустно жизни краски, 
Словно алость розъ... 

Но душой не упаду я, 

Хоть молчу, какъ тЪнь 

Знаю, что придеть, ликуя, 

Знова ярюйЙ день... 


АЛЕКСАНДРЪ ПАХОМОВЪ. 


Сегодня ризой бЪлоснЪжной 
ОдЪълась темная земля. 

И м5еяцъ свЪтъ свой мягко-нЪжный 
„Льеть на лЪса и на поля, 


рый, 





Посеребрилъ деревья иней, 

И все блеститъ, горитъ кругомъ, 

И все въ дали туманносиней 

Покрыто будто серебромъ. 

Р%ка недвижимо застыла 

Подъ тонкимъ и прозрачнымъ льдомъ. 
Сковала все мороза сила, ом 
Все точно дремлетъь передъ сномъ, ., м 
А въ чащЪф лЪса непроглядной 

Луна широкой полосой 

СвЪфтила на уборъ нарядный 
Зимы-красавицы сЪдой. .. 


ЭМАЭСЪ. 
И 


УБлъюцие, ньжные жаемины, 
Туманный вечеръ. СвЪчи на окнЪ. 
Безмолвный садъ. Безмоляныя 

долины, 
тый образъ Вапгь. Все, все во 

ен\. 

И этотъ чаеъ обманчивый и странный, 
И каждый звукъ, рожденный въ 





Ис 





тишин»ъ, 
И запахь ленестковъ, волнующий и 
пряный, 
И тих! голосеъ Валь... Все, все во 
енЪ. 

И. ЖИЗНЬ. С 


Иду осторожно по темнымъ извивамъ 
Въ тяжеломъ бреду. 
И страшную сказку безъ словъ безъ 


начала 

Пряду. 
Колеблюсь, дрожу въ непонятномь 
кошмарЪ, 


Вь отравленномъь снЪ, 

НъЪть мыслей, нЪть воли, и мозгь 
утомленный 

Въ огнЪ. 

Куда я иду, и откуда пришелъ я, 

И гдь упаду? 

Никто не отвфтить. Не вижу спаселья, 

Не жду. 

И кто я, иль что я, и гдЪ я блуждью 

Въ какой я стран? 

Не ; чаю. Не мыелю. Все въ жизни, 
Все въ мрь 

Во снЪ. . 


НИКОЛАЙ ПУЗЫРЕВЪ. 
ДАЛЕКОМУ ДРУГУ. 


Неси свой крестъ есь улыбкою терп%нья, 
Пе никни головой подъ бременем'ь 
невагодь, 
Пусть путь тяжелъ, но каждый шать 
страданья 
Ведеть мь забвенио оть горя и заботть! 
Будь твердъ, какъ сталь! Не проклинай 
съ тоскою 
Рожденья часъ и пошлость суеты— 
СмыЪфлй борись съ всесильною судьбою 
И вЪрь мнЪ, вЪрь, вновь будешь 
счастливъ ты. 
Пусть грезы евфтлыя поруганы, 
разбиты, 
Пусть счастья лучь погасъ въ душ 
твоей — 
Не унывай! Не всЪ пути закрыты. .. 
Жизнь впереди! Иди впередъ смЪлЪй! 


СЕРГЪЙ ПОЛИНСКИЙ. 
„ВЕСНОЙ“... 





Съ любовью посвящая 
дъвамъь не старше 25 


лАугь, 
Весна!... природы пробужденье 
Поэтъ ликуетъ и поетъ 


И даже жиани ениехожденье 
Весной угрюмый скептикъ шлетъ, 
Работать раво мозгь не хочеть; 
Ему идиллИо подай! 

ГдЪф надо думать,—онъ хохочетъ 
Ве книги—за окно кидай! 

Ну вотъ сейчасъ: хочу заняться 
Служебнымъ дЪломъ—но какъ разъ 
СосЪдки вышла прогуляться 

Въ мое окно направивъ глазъ 

Иду за ними и, конечно, 

— Случайно ветрЪтилися мы... 

ОнЪ хохочутъ такъ безиечно, 

Какъ будто не было зимы, 

Какъ будто гнусные морозы 

Не охладили ихъ сердецъь, 

Или глуши проклятой проза 

Ихъ не сковала наконецу!. 
Толкують весело о танцах’ 
Балахъ, сюжетахь модныхь ньесь, 
Обворожительныхъ испанцах\ 
Что описаль имъ Ибаньб 
О дачной жизни, о курорть 

И ихъ см®шить мой хмурый видь 
—„Вы, точно родились въ реторть 
'Гридцатильтн инвалиду! 

Въ восторг я оть этой пары 

Имъ жизнь мила, имъ жизнь красна 
Она та имъ шаровары 

А остальное.., дасть весна!.. 





























ЗАПИСНИ ЖУРНАЛИСТА. 


(Матер!алы для книги). 


7. 
Я нарочно взялъ такого чи- 
стаго, такого всЪми уважаемаго 
журналиста, какъ А. А. Измай- 
ловъ, чтобы показать, на каве 
компромиссы приходится пу- 
скаться даже такому обезпечен- 
ному и прочно поставленному 
газетному работнику. 

Я бы, конечно могъ опублико- 
вать изъ коллекщи документовъ, 
имвющихся у меня въ АрхивЪ, 
ну хоть воть таке человЪчеене 
документы. 


Показаня супруговъ Брянскихъ 
по дфлу Скроботова съ Абель- 
сономъ. 


ДъЪло это возникло по елЪдующему 
поводу: Въ 1907 году въ „Обозръши 
'Театровъ“, въ рядЪ замЪтокъ, разобла- 
чались шантажность и продажность 
театральнаго отдфла „Петербургскаго 
Листка“. Въ одной изъ замЪтокъ подъ 
заглавемъ „Конфликть Скроботовъ- 
Тумпаковъ“ сообщалось, что Скробо- 
товъ предъявиль Тумнакову „ульти- 
матумъ“ принять въ свой театръ на 
положен!е премьерши протежируемую 
имъ артистку, а въ противномъ слу- 
чаЪ подвергнетъ его и труппу травлЪ 
въ  редактируемомь Скроботовымъ 
„Петерб. ЛисткЪ*. Въ этомъ сообщен!и 
Скроботовь пашелъ поводъ для при- 
влеченя И. О. Абельсона къ отвЪт- 
ственпости ле вету. 

Первое показан, 
ПРОТОКОЛЪ, 
. 120 а Пентября 1 дня Судеб- 
ный СлЪздователь 2-го участка г. С.-Пе- 
тербурга допрашивалъ, въ камоерЪ 
своей, съ соблюдешемъ 443 ст. Уст. Уг. 
Судопр., нижепоименованнаго свидЪ- 
теля, и онъь показалъ; Александръ 





Александровичь Браунъ, мЬианинъ 
г. Симбирска, 42 л®тъ, православный, 
подъ суломъ не былъ, проживаю по 
ФонтянкЪ 80, показываю: Фамиля моя 
по сценЪ Брянекй. Въ настоящее 
время я приглашенъ въ театръ Пас- 
сажъ, къ Новикову въ качеств ре- 
жиссера, РанЪфе же я служилъ долгое 
время (лЪтъ 9) у Тумпакова и доста- 
точно ознакомился съ театральными 
тайнами, По поводу замфтки, помЪ- 
щенной въ газеть „ОбозрЪне 'еа- 
тровъ“ и озаглавленной „Конфликтъ 
Тумпаковъ-Скроботовъ“, могу сказать 
слЪдующее: о томъ, ставилъ ли изда- 
тель „Петербургскаго Листка“ Скробо- 
товъ — Тумпакову ультиматумъ: при- 
нять въ труппу артистку Гур!элли на 
амплуа премьерши или подвергнуть 
себя, свое предпр! е и свою труппу 
гоненио и травл№ со стороны газеты 
Скроботова, я не знаю, такъ какъ, если 
это и было, то, во всякомъ случаЪ, 
келейно, наедин®, внЪ присутетыя 
постороннихъь лицъ. По имфющимся 
у меня даннымъ, принят въ труппу 
'Гумпакова совершенно неизвЪстную 
актрису, Гур1элли, на амплуа премь- 
ерши (между тЪмъ какь для того, 
чтобы попасть въ С.-Петербургскую 
оперетку даже не на амплуа премь- 
ерши нужно, во всякомъ случа, имЪть 
имя или въ провинщми, или же въ 
С.-Петербург%). 2) Фаворъ, которымъ 
была окружена Гур1элли, посылка по- 
слЪдней на домъ балетмейстера, хор- 
мейстера и прочее, чего никогда не 
дЪлалось даже для самыхъ лучшихь 
силъ труппы. 3) Сопровождеше Скро- 
ботовымъ Гурэлли на репетицио —все 
это вмЪетЪ взятое указывало мнЪ на 
то, что Гур1элли пользовалась особен- 
нымъ покровительством Скроботова 
и послфдн! заставилъь принять въ 
труппу 'Гумпакова Гур!элли, подъ опа- 
сешемъ въ противномъ случа травли 
въ газетЪь со стороны Скроботова, 
чЪмъ только я и могу объяснить по- 
ступокь 'Тумпакова. Ёели впослЪд- 
сти Гур!элли и не участвовала на 






«1. Оссовекйи. 





сценЪ Буффа, то, на мой ваглядъ, 
этому помфшали замфтки Абельсона 
въ „ОбозрЪнш Театровъ“, и съ кото- 
рою я вполнЪ согласенъ. Что касается 
'Гонекой, то она у Тумпакова также 
имвла огромное вляне и, конечно, 
черезъь Скроботова, съ которымъ она 
тогда находилась въ связи. Между 
прочимъ, и я попаль въ режиссеры 
къ Тумпакову благодаря Тонской, ко- 
торая, въ свою очередь, просила объ 
этомъ Скроботова. Вообще всякое же- 
лаше Скроботова 'Гумпаковъ старался 
удовлетворить, & то въ противномъ 
случаЪ, при неисполнени, послЪднему 








славная, русская, подъ судомъ не 
была, проживаю Фонтанка 80, по дЪлу 
показываю: Я жена артиста Брянскаго 
(фамиля по сцен), служившаго ране 
режиссеромъ у Тумпакова. Я доста- 
точно посвящена въ теаральныя тайны 
и могу сказать слфдующее; Когда у 
Гумпакова служила Тонская, то въ 
это время въ „О.-Петербургскомъ Ли- 
стк\“ о дъЪятельности Тумпакова и 
его артистахъ, игрЪ послёднихь, по- 
мЪщались крайне хвалебные отзывы, 
Обратно, съ уходомъ изъ состава 
труппы 'Гумпакова 'Гонской, благодаря 
несогласно перваго дать послЪдней 


ЕСНО РО ТЕМР$ РАЗ$$Е. 


грозило гоненйе на страницахъ »Пе- 
тербургскаго Листка“. Положене ан- 
трепренера и артистовъ тяжелое и не- 
ир1ятнее — приходится считаться съ 
представителями „Петербургскаго Ли- 
стка“, которые, когда съ нами въ ладу, 
пишуть о насъ восторженно, хорошо, 
а при шероховатости отношенй съ 
рецензентами „Листка“ и самимъ Скро- 
ботовымь въ „ЛисткЪ“ помфщаются 
ужасныя, грязныя о нась замЪтки, 
Достаточно сравнить рецена!и въ „Ли- 
стк“ въ годъ служеня у 'Гумпакова 
артистки Скроботова 'Гонской—съ ре- 
ценаями, помфщенными на страни- 
цахъ той же газеты потомъ, по уходЪ 
отъ 'Гумпакова Тонской, велЪдетые 
несоглая  перваго на увеличенше 
жалованья послздней—разница боль- 
шая, въ первом» случаь — реценаши 
были восторженныя, я назывался 0о- 
гомъ, а въ послфднемь — другого ха- 
рактера, мнЪ присваивалось назва- 
0 сапожника, Прочитано, ВЪрно 
А. Браунъ. И. о. Судебнаго слЪфдова- 
теля, (Подпись), 


ПРОТОКОЛЪ, 


1908 года Сентября 10 дня, Судеб- 
ный СлЪдователь 2-го участка г, С.-Пе- 
тербурга допрашивалъ, въ камерЪ 
своей, съ соблюдешемъ 443 ет, Уст, 
Уг. Судопроизв., нижепоименованную 
свидфтельницу, и она показала: Ма- 
трена Михайловна Браунъ, 34 года, 
мьщанка города Симбирска, право- 


просимую прибавку къ жалован!о, на 
страниц той же газеты стали помЪ- 
щаться совершенно другого харак- 
тера замфтки, отвывавийяся о Тумпа: 
ков, его предиряти и артиетахъ; 
подвизавшихся у Тумпакова, крайне 
дурно. Вообще, втян!е Скроботова на 
'Гумпакова (и его труппу было. значи- 
тельное — ‘что хотЪль Скроботовъ, то 
почти все исполнялось, ЗахотВла 'Гон- 
ская, гражданская жена Скроботова, 
чтобы мужъ мой былъ режиссеромъ у 
Тумпакова, и желан!е ея было ис- 
полнено, такъ какъ Тумпаковь по- 
нималъ, что въ противномъ  слу- 
чаЪ — при отказЪ, онъ подвергся бы 
равнымъ непр!яитностямъ со стороны 
Скроботова. Другой примёръ. При 
выходЪ моемь замужъ за Брянскаго, 
я хотьла взять въ посаженныя ма- 
тери Кеслеръ. Скроботовь же поже- 
лалъ 'Тонскую, и мнЪ на это при- 
шлось согласиться, такъ какъ въ про- 
тивномъ случаЪ, при несогласии съ 
Скроботовымъ, мнЪ пришлось бы 
илохо, а главное, моему мужу, дЪя- 
тельность послЪдняго на страницахъ 
„Петербургскаго Листка“ подверглась 
бы травлЪ, о чемъ меня предупре- 
ждали, какъ товарищи по сценЪ, такъ 
и самь 'Гумпаковъ, Прочитано, ВЪрно, 
М. Браунъ, И, о, Судебнаго Слфдова- 
теля (Подпись), 


Меня упрекнули бы, что я 
беру примфръ изъ мелкой 





прессы, въ продажности кото- 
рой никто не сомнЪвается. 

— Никто не сомнЪ вается! 

Какой ужасъ быть сотрудни- 
комъ газеты, въ которой „никто 
не сомнЪвается“. 

Какая тяжесть. 


8. 
А попробуйте вы сбросить съ 


плечъ эту тяжесть. 
Вы настолько подневольны, 





что даже не посмЪфете „поднять 
вопроса». 

Въ моей практик былъ кра- 
снорзчивый прим$ръ. 

Въ „ОбозрЪнш Театровъ“ по- 
явилась замЪтка, прямо обвиняю- 
щая рецензентовъь „Петербург- 
ской Газеты“ во взимани по- 
боровъ съ рецензируемыхъ. 

Я быль въ то время довольно 
пристальнымъ фельетонистомъ 
„Петербургской Газеты“. 

Давалъ и рецензи. 

ЗамЪтка задЪла и меня, какъ 
сотрудника, — вЪдь публика 
привыкла не отдЪлять сотруд- 
никовъ отъ газеты. 

Обратился къ редактору Н. С. 
Худекову: 

— Какъ вы будете реагиро- 
вать на „Обозръне Теалровъ“? 

— Никакъ. Я съ нимъ не 
считаюсь. 

— Но публика считается. 

— А мнЪ нЬть дла до пу- 
блики „ОбозрЪвя Театровъ“. Я 
самъ не беру, — вы это знаете? 

— Я знаю, что вы не берете. 
Но публика этого не знаетъ, И 


потомь моя честь какъ рецен- 
зента „Петербургской Газеты“ 
затронута. 

— Можете больше не рецен- 
зировать. 


— Ужъ конечно, если вы не 
привлечете въ судъ редактора 
„Обозрьшя 'Театровъ“ за кле- 
вету, больше не буду. 

— Я не привлеку. Не стоитъ 
мараться. 

Что мнЪ оставалось дЪлать? 


„Тюдвизь Оссове ки 


Тогда я въ „ОбозрЪни теа- 
тровъ“ напечаталъ открытое пись- 
мо къ Н. С. Худекову, въ кото- 
ромъ указалъ, что онъ, какъ ре- 
дакторъ „Петербургской газеты“, 
долженъ вступиться за репутацио 
сотрудниковъ, обязанъ вызвать 
И. О. Абельсона-Осипова, редак- 
тора „0. Т.*, на судъ. 

ТЬмъ болЪе, что самъ Абель- 
сонъ очень хотЪлъ этого суда и 
слфдетыя „по горячимъь слЪ- 
дамъ“. 

С. Н. Худекову пришлось дЪй- 
ствительно привлечь Абельсона. 

Но заодно онъ объявилъ „вра- 
гомъ“ своимъ и меня. 

И перестал со мною кланяться, 

И не кланяется до сихъ поръ. 

ДЪло съ Абельсономъ закон- 
чилось изморомъ, 

На дняхъ они даже, говорятъ, 
помирилибь. 

А мы съ Худековымъ — „враги“ 
на жизнь и на смерть, 

Какъ въ самомъ дЪлз я осм$- 
лилея вотупитьея за честь га- 
зеты, въ которой я работаю и 
которую онъ редактируетъ! 


9. 


Вотъ сейчасъ „Р»Ъчь“ напеча- 
тала письмо съ категорическимъ 
вопросомт, почему въ торговыхъ 
книгахъ компани Вестингауза 
открыть счетъ на имя сотрудника 
„Новаго Времени“ Н. В. СиЪс- 
сарева. 

Ни самъ СнЪссаревъь на него 
не отвЪчаетъ. 

Ни *одинъ изъ сотрудниковъ 
„Новаго Времени“ не пытается 
даже согнать тфнь „подозршя“ 
съ ихъ товарища. 

Даже такой идеальный чело- 
въкъ, какъ В. В. Розановъ, не по- 
смЪеть поднять голосъ. 

А самъ А. С. Суворинъ рышилъ 
очевидно пренеберечь „РЬчью“, 
какъ Н. С. Худековъ „Обозр- 
шемъ“. 

Конечно, можно держаться та- 
кого взгляда на вещи: 

— Какое мнЪ дЪло до газеты 
и до сотрудниковъ. Я отвёчаю 
только за то, что подписано мо- 
имъ именемъ. Статья —это  ве- 
ксель, который я выдаю за моею 
подписью. Я отвЪчаю за валюту. 

Но, во-первыхъ, подъ вашей 
подписью на этомъ же вексель- 
номъ бланкЪ есть и другая под- 
пись— редактора. 

А во-вторыхъ, публика наша 
не привыкла отдЪлять сотрудника 
отъ газеты. 

Еще достоинства газеты при- 
писываютъ редактору. 

Но недостатки — всегда сотруд- 
никамъ. 

Да и сами журналиеты емо- 
трятъь на переходъ изъ газеты 





одного направлеши въ газету 
другого направленя, какъ на 
нЪчто позорящее честь. 

— Мало того, что ты подии- 
шешься подъ своей статьей. Ты 
долженъ отвЪфчать и за статью 
твоего соефда. 

Правда, тутъ говорится не о 
тьхъ двухъ главныхЪъ направле- 
шяхъ, на которыя подЪлилась 
наша пресса не зависимо отъ ея 
политической окраски. 

Направлен!е берущее. 

Направлене неберущее. 


10. 

Упрековъ въ „ренегатетвЪ“ не 
избЪъжалъ даже старЪйшина и 
почтеннЪйший изъ русскихъ жур- 
налистовъ, самъ Градовекй, этоть 
чистЪйшиЙ воды либералъ шести- 
десятыхъ годовъ. 

На зарЪ своей туманной дЪя- 
тельности и Пихно, и князь Ме- 
щереюй были... либералами. 

Въ то время Г. Г. Градовекй 
дружилъ съ ними, а дружбу съ 
Пихно даже закр$пилъ родствен- 
ною связью: сестра Градовскаго 
вышла замужъ за позднЪйшаго 
отца „Кевлянина“. 

Этой дружбы не могли про- 
стить Градовекому журналисты 
обоихъ лагерей. 

Особенно травило его „Новое 











Время“. 

Въ 1888-омт, у дЪло лошло 
даже до дуэли 

Градовек1й вызвалЪ на дуэлт 
журналиста Лялина, писазшаго 


въ „Новомь Времени“ подъ ивев- 
донимомъ „Петербуржецъ“, затол- 
ную-грозныхъ инсинуащй статью. 


.1. Оссовевй. 


КОНКУРСЪ РОМАНСОВЪ ВЪ 24 ТАКТА, 
Л. 
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Секунданты Градовскато И. М. 
Кнорозовскй и 9. К. Ватсонъ 
явились къ Лялину. 

Тоть отвфтилъ, что вызова не 
приметъ, такъ какъ А. С. Суво- 
ринъ противникъ дуэли. 

Но тотъ напротивъ настаивалъ 
на дуэли. 

— Во всякомъ случаЪ я по- 
совЪтуюсь съ нимъ, какъ посту- 
ПИТЬ. 

Онъ былъ увфренъ, что А. С. 
не разрЪъшитъ дуэли. 

И Лялину противъ желаня 
пришлось позаботиться о секун- 
дантахъ. 

Это было не такъ легко. 

Изъ Нововременцевь  согла- 
сился секундантствовать только 
вЪчно мрачный, угрюмый фелье- 
тонисть изъ раскаившихся рево- 
лющюонеровъ Дьяковъ-Незлобинъ. 

Второго секунданта пришлось 
искаль среди сотрудниковъ „Пра- 
вительственнаго ВЪетника“. 

Но и тутъ сотрудники отказы- 
вались. 

Согласилея только корректоръ 
Политановъ. 

Мрачный Ринальдо - Риналь- 
дини — Дьяковъ-Незлобинъ про- 
диктоваль драконовекя условя 
дуэли. 

— Иначе не стоило маралься! 

На тая услоя остальные 
участники дуэли кромЪ самого 
Градовекаго не согласились. 

Тогда Дьяковъ-Незлобинъ, ко- 
торому это на руку было, ибо 
онъ боялея отвЪтственности за, 
участ!е въ ду эли, отказался отъ 
учаетя. 

Лялину пришлось снова искать 
секундантовъ. 

Уломали репортера Карачун- 
скаго. 

ПодЪлили’ обязанности. 

На долю Лялина и его секун- 
дантовъ досталось добыть писто- 
леты 

На долю Градовскаго—карету 
и позаботиться о мЪеть. 

ПрЁБхали въ назначенный часъ, 
въ назначенное время. 

Лялинъ извиняется. 

Пистолетовъ нигдЪ не могли 
достать. 

Градовеюй вепомнилъ, что у 
него есть отъ 78-го года боевой 
револьверъ, тяжелый дальнобой- 
НЫЙ. 

Ршили стр$ляться имъ пооче- 
редно, — секунданты будуть 
поселЪ выстрЪла передавать. 


Назначили новый день. 

СъЪхались къ опредЪленному 
часу на Литейный въ кондитер- 
скую Донского. 

„Лялинъ извиняется: 

— Доктора н®ть! Обфщались 
прЁБхать. 

ых часа просидЪли. 

Доктора нЪтЪ. 

Безь него Ъхать не согласи- 
лись и составили протоколъ, чти 
дуэль не состоялась по винЪ Ля- 
лина. 

Подъ протоколомъ подписа- 
лись секунданты и Лялина, и Гра- 
довекаго. 

Объ этой дуэли, кажется, еще 
посл ничего не печаталось, — 
сообщаю все со словъ одного 
изъ участниковь — секунданта 
Градовекаго. 


И. 

Итакъ журналистъ поставлен 
въ безвыходное положен!е. 

Съ одной стороны, онъ не от- 
дЪлимъ оть своей газеты и, ка- 
лось бы, долженъ близко’ прини- 
мать каждое оскорблеше каждаго 
сотрудника. 

А сь другой стороны, онъ 
долженъ исповздывалть: 

— Моя хата съ краю, ничего не 
знаю. 

Или: 

— Я отвчаю лишь за ТЪ 
строки, которыя я подписалъ. 

Даже такой передовой чело- 
вЪкъ, какъ П. Н. Милюковъ, не 
понялъ психологии Н. Е. Попова, 
когда тоть взбфшеный гряз- 
ными намеками на „Русь“, во- 
рвался къ нему въ кабинеть ре- 
дактора, прося объяенешя. 

—. Не ваше д%ло! — отвЗтилЪь 
П. Н. и указалъ на дверь. 

12. 

Да: 

— Не наше д%ло! 

Это дЪло редактора. 

ВЪрнЪе, издателя. 

Иурналиетъь мало того, что 
безправенъ, такъ какъ руки его 
связаны, какъ вы увидите дальше, 
тысячами цензурокъ, но еще и 
беззалцитенъ. 

КромЪ того онъ—одинокъ. 

Потому что ни въ одной про- 
фесои не сказывается ярче спра- 
ведливость афоризма: 

— Нопо ВопишЕ Ватиз е$6. 

— ЧеловЪкъ челов$ку хамъ. 

РазвЪ только въ актерской 
средъ. 

















Покойный Клементьевъ гово- 
рилъ: 

— Не могуть два актера въ 
одной трупп служить. 

Воть умеръ Фофановъ. 

Умеръ одинокимъ. 

Умеръ „милый Жанъ“,И.Л.Ще- 
гловъ-Леонтьевъ. 

Умеръ одинокимъ. 

Умеръ И. И. Мяеницк-Бары- 
шевъ... 

Сосчитайте, сколько человЪ къ 
пошли провожать его прахъ на 
кладбище. 

И сколько среди нихъ жур- 
налистовъ. 

Вс мы умремъ одинокими, по- 
тому что ни одна професея не 
родить столько враговъ и „вра- 
говъ“, сколько наша. 

Люди наживаютъ состоян!е. 

А журналистъ—враговъ. 

Каждой строкой, которой онъ 
хочеть прюбрЪсти себЪ друга, 
онъ пр1обрЪтаетъ сотню враговъ. 

— Ното Воши\ Ватиз ез{! 


Н. Шебуевъ. 


ЗА НЕДЪЛЮ. 


1. 


Развертывается клубокъ смер- 
ти: Фофановъ, Мясницкй, Ще- 
гловъ, СвЪдомеки... 

Красиво Мясницю умеръ... 

Собирался на панихиду по 
Островскомъ и вдругь—палъ без- 
дыханнымъ. 

Словно въ жертву себя при- 
несъ богу, которому служилъ 
всю Жизнь. 

Да, Островсюый былъ его бо- 
гомъ. 

Вздь, купцы, которыхъ въ сво- 
ихъ разсказахъ описываетъ Мяс- 
ницюй (И. И. Барышевъ), дЪти 
купцовъ Н. А. Лейкина. 

Внуки купцовъ Островекаго. 

Типы Титовъ Титычей мель- 
чали, 

Мельчалъ приходъ—мельчалъ 
и попъ: 

Островсмй — Лейкинъ — Мяс- 
ницкШ,—но преемственность все 
же несомнЪнна. 

Иу Лейкина, и у Мясницкаго 
та же манера описывать своихЪ 
героевь зше ша,—добру и злу 
внимая простодушно. 

Онъ улыбается, но не глумится. 

Онъ заставляеть смзяться. 

Но не негодовать. 


2. 


Такой же безобидный, без- 
облачный юморъ былъиу И. Л. 
Щеглова-Леонтьева. 

Чеховъ любилъ слушать „без- 
заботное иЪн!е щегла“,— т. е. чи- 
тать разсказы своего „милаго 
Жана“. 

БолЪе милаго, боле чистаго 
сердцемъ и безоблачнаго, чЪмъ 
И. Л. Щегловъ, дзйствительно 
трудно себЪ представить. 

Но въ журнальномъ мрЪ, какъ 
я выше сказалъ,—Пото Вот 
Ват$ е5ё. 

Газетные хамы усмотрЪли въ 
нЪкоторыхъ его разсказахъ как1е 
то намеки на то, чего не вздаеть 
никто, 

Начали травить и отравили 
нЪсколько лЪть его жизни. 

Съ этой травли и пошло какое 
то болЪзненное отчуждене Ще- 
глова, оть общества. 


Беззаботный, онъ сталъ вЪчно 
мнительнымъ и озабоченнымъ. 


Сталъ бояться всего: людей, 


собакъ, лошадей, трамваевъ,— 
шелъ по улиц (— всегда, пи! 
комъ), зябко озираясь... . 

Зябко озираясь, помню, сидЪлъЪ 
онъ на многолюднЪйшемъ юбилеъ 
Т. Г. Ясинскаго,—такой одинок 
среди всего этого праздника мно- 
голюдства, — такой покинутый 
друзьями. 

Да, друзья покинули его. 

Его друзьями были Чеховь и 
Надсонъ. 

И кь нимъ ушелъ онъ. 


3. 


Умеръ Свдомекй, — 
того“. 


„братъ 


СОВРЕМЕННЫЕ ДЕМЬЯНЫ. 


Басня. 


„Въ харбинскую газету „Новый 
Край“ поступила жалоба оть 
буфетосодержателя коммерческаго 
собрушя, что онъ до настоящаго 
времени не получилъ денегь за 
устроенный горожанами министру 
финансовъ В. К. Коковцову объдъ. 
Жалобщикъ угрожаетъ, что въ слу- 
чаЪ не уплаты денегь къ извЪст- 
ному сроку, онъ вынужденъ будетъ 
обратиться пепосредетвенно къ 
министру“. 


Изъ газетъ, 


Министра угощали... 
Въ началЪ 
Ему 
Наперерывъ усердно предлагали 
Закусокъ небывалыхъ тьму. 
Воть рюмочку одну онъ осушилъ, 
другую; 
Тоскуя, 
Куда-то вилкой ткнулъ, 
Ножомъ отрЪзалъ что-то... 
Ужъ начала его одолЪвать дремота... 
Онъ всталъ изЪъ-за стола и отодвинуль 
стулъ, 
Но туть раздалея гулъ 
И прокатился ропотъ въ залЪ... 
Министра подъ-руки гостепр!имно 
взяли 
И усадили вновь за столъ. 
— „Покушайте еще! В%дь, вы такъ 
мало Ъли! 
Дотронулись къ закускЪ еле-еле“! 
— „Не въ силахъ я...“ „Возможно-ль?.. 
Неужели?..“ 
— „Н\Ъть, въ самомъ дфлЪ, 

Я сытъ, какъ... волъ! 
Я больше не могу... НЪть никакой 
охоты |. .“ 

-— „Воть рыжики, омары, шпроты, ., 

ПримЪръ берите съ насъ!— 
Раздался чей-то басъ;— 
Въдь, все, что было передъ нами, 
Безъ просьбы, уничтожили мы сами! 
Найдете подлЪ насъ хотя-бь одинЪ 
Неопорожненный графинъ! 
Мы просимъ васъ: обрадуйте, утЪшьге! 
И что осталось туть, все выпейте и 
събшьте |,“ 
Министръ вздохнулъ, 
Пытался ФЪсть, но вновь отставиль 
стулъ 
И еБлъ въ сторонкЪ, 
Разслабленный и блфдный, „точно 
трупъ, 
А угощавиие, вкусъ обнаружив тонкЙ, 
Потребовали супъ; 
Потомъ— жаркое 
Такое, 
Какого въ Питер% далекомъ не достичь; 
Потомъ потребовали дичь,., 
Министръ дремалъ, отдавшися покою, 
А за столомъ лилось шампанское рЪкою 
И кто-то говорилъ высокопарный 
спичь.., 
‚, А-_черезъ мфеяць-—тЪ, что „угощали, 


Миниетру вь Питеръ.., ечеть по- 
слали... 
Министръ, конечно, заплатилъ, 
Хоть и вздохнуль при этомъ оньъ 
глубоко... 


СчастливЪЙй быль 
Крыловскй Фока: 
Демьянъ до тошноты хоть Фоку уго- 
щалъ, 
Однако-же, „счетовъ“ ему не присы- 
лалъ!., 


„Недотыко.мка. 





№ 


Альбомъ Весны. АВТОПОРТРЕТЪ. 


ВЪ ПРОВИНЩИ. 


Когда писателю сюжетовь не хватаетъ, 
Онъ выйдеть вечеромъ изъ дома сво- 
его... 
стремительно за- 
лають 
И сильно напугаютъ б%днаго ого... 
На грязной площади живой души не 
встрЪтить 
(Хотя часовъ еще не было десяти!..) 
Ну гдЪ же здфеь сюжеть?! Ну что же 
онь отмтить?!.. 
О чемъ ему писать?!., Кудаему итти?!., 
Пойдегь по улицЪ, какъ по какой то 
тинъ, 
низенькихь кри- 
выхЪь домовъ... 
нимь шаблонныя 
картины, 
провинщальныхь 
пеовь; 
ВездЪ сидить семья за столикомт, на- 
крытымъ, 
кипяций само- 
варъ,. 


Лих!е псы тотчась 


Заглянеть въ окна 
И встануть передъ 


Знакомыя какъ лай 


ВездЪ на немъ стоить 


Неправда-ли, поэз1и здЪеь много скры- 
той, 

вдохновить и вызвать въ 
сердцЪ жарь’!., 


Способной 
Анатой Гассельблать, 


Иванъ Лукашь. ЦвЪты 
СПБ. 1910. 8 стр. 

Въ книжкЪ Ив. Лукаша, — если 
только можно назвать книжкой эту 
тонкую тетрадку въ +4 листика,—помЪ- 
щено 6 минатюръ; Смерть, Черноокй 
вампиръ, У канала, Ночь, БЪлый дво- 
рець и НевЪста, 

Объ автор трудно говорить на 
основанш такого незначительнаго (по 
количеству) матерала; можно лишь 
сказать нЪсколько словъ о самихъ ми- 
натюрахъ, 

ОнЪ написаны не вполнЪ выдер- 
жаннымь языкомъ, встрфчаются въ 
нихь просто некрасивыя фразы; и ори- 
гинальность темь — не возмЪетить 
этихъ недостатковъ, 


ядовитые, 





«Л. Оссовеки. 





Лучиия мишатюры въ книжкЪ — 
посл дня: БЪлый дворець и НевЪста. 


риф, 


Маркъ Криницьк!, Разсказы, Томъ П, 
Изд. „Шиповникъ“, СПб. 1 р. 25 к, 


Есть люди подобныя колбасамъ — 
говорить К. Прутковъ—ч№мъ ихъ на- 
чинять, то они и носять въ себЪ, Та- 
кимъ начиненнымъ писателемт пред- 
ставляется мн и Криницьк@Ш, Провин- 
щальный сощаль-демократизмъ, не- 
перевареная гражданственность у та- 
кихъ писателей замъняетъ шестое чув- 
ство. У М, Криницкаго есть дароване, 
достаточный таланть, искусство вы- 
бирать тему, но стоить только ему 
дойти до такого м%ста, гдЪ требуется 
высшая напряженность творчества — 
авторъ наклеиваеть истрепанную прок- 
ламашку. Это обидно — безъ особыхъ 
сентенц!й разсказы ого были бы очень 
недурны. 


де-Б. 


В. 0. Боцяновсый. Богоискатели, 
Изд. М, О. Вольфъ, 1911 г, 


Для  интеллигентнаго  человЪка 
книжка В. 0. Боцяновскаго должна 
имЪть большое историческое значен!е, 
ЦЪлое течен!е богоискательства и бо- 
гостроительства въ связи съ больнымъ 
вопросомъ объ интеллигенщи и ея м%- 
стЪ нашло себЪ въ авторЪ безиристра- 
стнаго бытописателя, Боцяновсюй ни 
гикаеть на богискателей, ни ползеть 
за ними — какъ это дфлала большая 
часть нашей критики: онъ совершенно 
объективенъ, хотя и художественное 
чутье заставляетъь его часто склоняться 
въ сторону мятущихея духомъ, ТГри- 
четыре чисто-историческихь очерка 
наглядно вводять читателя въ кругъ 
стариннаго богоборчества. 

Книжка безусловно интересна, и ея 
распространен!е очень желательно. 


Арк, Буовь, 
и 





ПИСЬМО ТРИНАДЦАТОЕ. 


Четырехстопный анапестъ, ко- 
нечно, легко получить изъ двух- 
стопнаго, тъьуъ болЪе, что цезура 
въ немъ желательна. 

Какъ прекрасенъ папгь ДнФиръ въ эту 
тихую ночь! 


Сквозь лЪеовъ и степей величавый 
проеторъ 


Плавно мчить струи воду. Поглядийь— 
не поймешь: 

или нЪгь величавая ширь 

рЪки. Словно весь изъ 
стекла! 

Словно путь голубой белъ границъь въ 
иирину, 


Безъ конца и краевъ, по зеленымъ 
холмамъ 


По зеленымъ лугамъ извиваясь змЪей 

На весь мруъ побЪжалъ. 
Туть ветрЪтимъ 

неловкости; 
Во-первыхъ, лучше было бы не 


разбивать на разныя строки слова: 
ыы в . величавая ишрь 
Полноводной р\%ки. . .. 


КрасивЪе была бы строка: 
Величавая ширь полноводной р%ки... 
Этого можнобыло бы достигнуть 
легко, зачеркнувъ „въ эту тихую 
ночь:“ 
Какъ прокрасант 





Что идеть 
Полноводной 


елъдующя 


ипъ ДнЪиръ! Плавно 
мчитъ струи водъ 
сепей величавый 
проеторъ. 
поймешь, что идетъ 
или нЪтъ 
Величавая игирь полноводной рЪки. 

изъ стекла! Словно путь 
голубой 

Безъграниць въ ширину, безъ конца 
и краевъ 
По зеленымъ холмамъ”по зеленымъ 
‚ лугамъ 


повь дл и 


По’, лялтиань, н‹ 











словно весь 


с, 


Извипаясь амфей на весь мръ 


пробЪжаль. 





Во-вторыхъ, въ первой позищи 
поелЪфдняя строка—не полностоп- 
на,—только два анапеста. 

И этотъ недостатокъ во вто- 
ромъ варантЪ уничтожается. 

По самой природЪ апапеста 
естественнЪе цезура мужская 

| ь сов 


ыы 


Но мыелима и женская 


— || — 1 > - 
прекр: "| лент || 
нангь почь. .. 
Мчить онъ воль | но и мощ | но || 
простор | тихихъ вбдъ 
Средь полей | и безбреж | ныхь || 
степей. .. | Поглядишь 
И не зна | ешь идетъ | ли | иль а№ть | 
его ширь. .. 


Еще искусственнЪе цезура дак- 
тиллическая: 


, 
ыы 


Какъ 





ее = 


Ты повЪдай мнЪ милая || какь тебя 
звать. .. 


или: | 


— —! 


Ты повЪфдай мн\ || милая какъ тебя 
звать, 


_ || | - 
| | 


Пятистопный анапестъ: 


Чудень ДнЪаръ въ эту ночь. Плавно 
мчить онъ свои глади водъ 

Сквозь прибрежныхъ лЪфеовъ и степей 
величавый просторъ, 
не поймепгь, что идетъ 
или нЫтъ его пгирь. 

изъ стек словно путь 
голубой безъь границъ 

по лугамъ - зеленямъ на 
весь мръ побЪжалъ... 


Шестистопный анапестъ ‚ безъ 
цезуры почти не мыелимъ. 


Поглядишь 





Словно весь 


По полямъ, 


Такъ что его легко составить 
изъ двухъ трехстопныхъ. 
прекрасенъ, какъ чуденъь напуь 
‚ лВтнюю авЪздную ночь, 
и полножя горъ мчитъ 

онъ мощныя волы свои, 
НЪъгь ни всилеска, ни шопота струй. 
Поглядить и не знаешь идетъ, 
Не идеть ли его ширина. Словно весь 
изъ стекла онъ отлить 
зеркальный эрепый путь беаль 
конца въ ширину и длину 
Вь зеленфющиЙ мръ убфжалъ. 

ТЪ же замфчашя о цезурЪ. 
Самая естественная цезура 
мужекая—послЪ третьей стопы. 
Но можетъ быть и поелЪ вто- 

рой. 


Какь 
Дифиру въ: 
Сквозь Лт 











Какь 





= 


и послЪ четвертой 


_--_-- 


---- —! 


м 
И женская, и дактиллическая: 


И — 


( 
( 
( 


Какъ вы уже вЪроятно зам%- 
тили, чтобы получить въ хореи- 
ческомъ или анапестовомъ стихЪ 
женскую цезуру. елВдуеть при- 
бЪгать къ спайкЪ стопъ. 

Въ первой изъ этихъ четырехъ 
фигуръ спаяна вторая стопа съ 
первымъ слогомъ третьей, ко- 
нецъ же третьей стопы присло- 
ненъ или’тоже припаянъ къ че- 
твертой. 


НапримЪръ: 


Ну не плачь моя дЪтка || не стоить 


онъ слезки единой твой... 


— 


ЗдЪеь „дЪтка“ является спай- 
кой, связывающей вторую стопу 
съ первымъ слогомъ третвей и 
развязывающей вторую часть этой 
стопы: вЪдь „не“ прилипастъ къ 
„етоитъ“, а „стоить“ спаиваетъ 
конецъ третьей стопы съ нача- 
ломъ четвертой и придаетъ ха- 
рактеръ амфибрахя поцезурной 
части стиха. 

Не стоитъ | онъ слезки | единой | твоей 


Во второй фигур спайка сое- 
диняетъ конецъ второй стопы съ 
двумя слогами третьей. 


Ну не плачь моя милая || етоитъ ли 


слезки одной онъ твоей 


Тутъ, напротивъ, вторая чаеть 
стиха принимаетъ дактилличеевй 
оттЬнокъ. 

Еще болфе дактиллическй от- 
тБнокъ выраженъ въ третьей фи- 
гурЪ. 

Моя дЪточка 
| --- 
стоить слезинки твоей 


| полно но плачь онъ не 


Или въ четвертой фигурЪ: 
Ну не плачь моя дЪтка не стоитъ онъ | 
|| 


— 


слезки единой твоей 


Теперь перейдемъ къ дактилю. 


- 


КОННУРСЪ РАЗСКАЗОВЪ ВЪ 80 СТРОНЪ. 





КОШМАРЪ. 


Въ небольшой, уютно 


обставленной комнатЪ, освЪъщенной 


слабымъ свЪтомъ голубого (ронаря, сидить музыкантъ и импро- 


визируетъ. 


Привычные пальцы, то быстро бЪгають по клавишамъ, какъ 
бы догоняя убфгаюця мысли, то лЪниво перебираютъ ихъ, оты- 


скивая красивыя созвуч!я. 


Различныя мысли `"безпорядочно носятся въ его головЪ, но 


постепенно, подъ“ вшяшемъ 


тишины и музыки, начинаютьъ сла- 
гальея въ опредфленные образы. 


Встаетъ въ его мысляхъ кто-то могучй, захватывающий все 
его существо. Онъь еще неуловимъ,”но находится недалеко. При- 
вычные пальцы начинаютътрепетать. Вдругь онъ вошелъ. 

Замеръ”звукъ на неправильномъ созвучи, 


Пальцы остановились, 


НевЪдомый подходить и, захвативъ сердце своими цфикими 
руками, повелительнымъ шепотомъ говоритЪ: 


— „Играй!“ 


Дрожанйя руки робко начинаютъ перебирать, а онъ все 
велитъ, все велитъ, все больно такъ тянеть сердце. 
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„Оставь, я буду играть. Отпусти мое сердце; дай воздуху 


мнЪ; мнЪ вЪфдь нужно дышать!“ 


„НЪтъ, шепчеть неуловимый, играй!“ 


Въ "отчаян и 
пот 


хочеть заглушить онъ этоть страшный ше- 


Теперь уже не робке звуки, а страшный грохоть музы- 
кальныхъ волнъ наполняетъ его комнату. Звуки, безпорядочно 
нагромождаясь другъ на друга, въ бЪшеномъ порывЪ несутся и 
отражаются въ стЪнахъ его комнаты, вееляя тревогу. 


„Пусти, довольно!“ 


итепчутъ поблЪдн%виия губы. 


„Нграй, играй!“ - продолжаеть невЪдомый. 
И нокорныя ‘его словамъ, онфмЪвийя руки. носятся по кла- 


ватурЪ. 


„Довольно!“—сказалъ и отпустилъ сердце, 


Тишина... 


Лишь глухо гудитъ струна, изъ-подъ сломаннаго молоточка, 


какъ-бы протестуя на совершенное насиле, 
музыкантъ, 


Подъ шанино лежить 


раскинувъь руки и на 


блЪдномъ челЪ его написано вЪфчное успокоеше, 


СОНЪ. 


Мн снилея сонъ. 

Я стоялъ у края глубокой пропасти. Далекое безбрежное 
море шумбло внизу. Черныя птицы р%яли, вились надъ моей 
головою, крича и предввщая что-то недоброе. А вдали чуть 
замътно бфлЪлъ парусъь кораблика, бурными волнами, какъ 
утлую щенку, носимато. То ныряя въ иЪниетый валъ бушующаго 
моря, то снова скользя по бугоркамъ сЪдыхъ волнъ, онъ, какъ 
и черныя птицы надъ моей головою, свободно, безъ страха 
метался въ волнахъ. Но вотъ злой вЪтеръ надулъ паруса корабля, 
и тоть съ бфшеной силой, въ бЪшеной пляскЪ ринулся впередъ 
по волнамъ къ дну пропасти, надъ которой я стоялъ. Онъ уже 
близко. Но вновь вЪтеръ свободный съ дикой яростью рванулъ 
его, ионъ жалкШ съ изорваннымъ парусомъ, повинуясь безумной 
стихш, отпрянулъ отъ пропасти безсильный, покорный. .. 

Такъ долго носился корабль. 

Онъ то приближался, то вновь удалялся въ бурное море. 
Бурное море и волны, казалось, смЪялись надъ нимъ. Но вдругь 
море смолкло, упрямыя волны смирились, и вЪтеръ утихъ. 

РазсвЪтъ голубЪеть красивой зарей. 

Все утихаетъ. Лишь черныя итицы поютъ о какомъ то 
несчастьВ и горЪ. И пЪень ихъ несется надъ смирившимея 
моремъ, надъ пропастью дикой, надъ усталымъ корабликомъ, 
средь улетЪвшаго вЪтра какимъ-то предвъемемь черным, какъ 
сами онЪ, такъ же свободно, какъ пЪеня ихъ вольная. Воть 
проникаетъ оно въ мой корабликъ и со свистомъ ужаснымъ, 
какъ изъ душной тюрьмы, вырывается вонъ и снова несется 
надъ уставшимъ ужъ моремъ и буйными волнами. .. 

Все длится мой сонъ. 

РазсвЪтъ уже таеть и въ день переходить. А море съ вол- 
нами, и пропасть, и птицы, и утлый корабль, совефмъ прими- 
рившись, покоятся въ отдыхЪ, вь сладкой истомЪ, посл ночного 
веселья безумнаго, послф ночной кратковременной битвы... 

Море и волны чуть дышатъ, вздымая сильныя груди свои. 
Пропаеть и птицы, слившись другь съ другомъ, мечтають о 
будущей жизни, о будущихъ дняхъ. А утлый корабль, совезмь 
отчужденный, прильнувъ своимъ острымъ лицомъ къ гранитнымъ 
нЪмымъ изъ-подъ волнъ вылЪзающимъ скаламъ, тихо о чемъ-то 
рыдалъ, крупныя слезы на нихъ проливая и жалуясь скаламъ- 
друзьямъ и на бурное море, и вЪтеръ, носящий его, какъ слЗпую 
игрушку, грозя утопить своимъ рЪзкимъ дыханьемъ... 

И скалы вполнЪ понимали корабль. 

А ночью опять, когда черныя птицы запЪли, когда волны 
и вЪтеръ вновь закружили вздремнуви!й корабликъ,—скалы 
сурово, беззвучно приняли корабликъ въ объятья свои и твер- 
дымЪъ гранитомъ ему грудь раздавя, отдали его он№ волнамъ и 
морю. А тЪ, подхвативь ужъ разбитый корабль, долго купали 
его вь своихъ нёжныхъ объятьяхъ и вновь передали его онЪ 
скаламъ, которыя въ грозной жестокой пучинЪ его утопили. .. 

Пъень птицъ понеслась, но не такъ ужъ красиво и вольно 
звучала она... 

Сонъ кончилея мой. 

Мутной дымкой, сЪдой пеленою облекся вначалЪ мой сонъ. 
Но припомнивъ его, одна за одной понеслись въ головЪ моей мысли... 

Воть и утлый корабль, и море съ волнами, и скалы съ 
разевЪтомъ, и вЪтеръ, и пропасть, и птицы... 

Мгновенная мысль пронеслась, и чредой 
сравненья. .. 

Корабль мой утлый сравнилъ я съ людьми, бурное море съ 
ихъ жизнью безпечной, вЪтеръ и волны текупйя—дни быетро- 
течные, скалы представились мнЪ ихъ несчастьями, разев ть 
показался минутками лучшими, пропасть — опасности жизни 
безпечной, птицы жъ пЪвущя—мысли и чуветва. .. 


ВСЬХЪ ИХЪ ЖДАЛИ. 


(Разсказъ, который ежедневно повторяется). 

Мчитея поЪздъ. Въ купэ 1-го класса сидитъ купецъ одинъ: 
ему жарко, ему скучио одному — читать купленную газету какъ 
то не охота, думать о чемъ-либо тоже какъ то лЪнь... Купцу 
тошно, хотя окно открыто —онъ тяжело вздыхаеть и флегмати- 
чески обтираеть свое раскраснЪвшее лицо, покрытое потомъ... 

Онъ оть скуки ищеть предмета, чЪмъ бы заняться хотя 
нЪеколько минутЪъ... береть онъ свой саквояжъ — раскрываетъ 
его; въ немъ онъ находитъ очень вкусные на видъ бутерброды... 
его широй ротъ на подобе пресыщеннаго звЗря вяло, неохотно 
раскрывается, и утопающе въ сало пальчики механично пихаютъ 
туда самый изысканный кусокъ... но купцу какъ то и лЪнь ихъ 
пережевывать, притомъ онЪ кажутся не вкусными — онъ бро- 
саетъ ихъ. 

Купцу по-прежнему скучно, жарко,—купець мучается, — ку- 
пець воображаетъ, что онъ очень усталъ, что ие мЪшало’ бы 
прилечь—онъ радъ своей новой выдумкф. .. 

‚ Но спать тоже неудобно—диванъ для него не мягокъ, опух- 
пе красные вЪки все раскрываются, несмотря на вс усиля 
держать ихъ закрытыми — онф прямо болятъ... Сонъ покинулъ 
купца, хотя онъ бЪдный только 10 часовъ въ прошлую ночь 
спалъ,... купцу по прежнему жарко, скучно -—- онъ бЪдный-- 
несчастный купецъ, перекидываясь съ бока на бокъ, прямо такъ 


потянулись 


и мучается—на его губахъ отражается мольба, желайе покоя... 
ПоЪъздъ мчится. 

Въ купэ второго класса помимо усатаго офицера, сидятъ 
дв хорошеньюя, молоденьюя брюнетки, онЪ держатъ въ рукахъ 
темно-красныя розы. Въ купэ пахнетъь розой .. Усатый франтъ 
искоса поглядываеть на молодыхъ красавицъ, въ его глазахъ 
играеть ужъ страсть и вождельне. Красавицы ведутъ разговоръ 
совезмъ обыденный — сЪрый, онЪз притворяютея, что совезмъ не 
замфчають офицера, какъ это дфлаютъ всЪ благовоснитанныя 
дЪвицы хорошихъ родителей... Офицеръ, чувствовавиий свой 
успЪхъ въ дамекомъ обществЪ, хочетъ и этоть разъ попытать 
счастье: онъ нЪеколько разъ повторяеть про себя: „Каюя у 
васъ чудныя розы“— розы, это хороций поводъ, чтобы заговорить, 
но онъ все еще не рЪшается, онъ начинаетъ мало-помалу волно- 
валься,—ему становится жарко, какъ купцу — онъ своимъ наду- 
шеннымъ платкомъ сушитъ свой розовый спотфвшИй лобъ... 
Несчастный офицеръ, недовольный своею нерЪшительностью, 
плЪнимый съ каждой минутой больше ихъ красотой и притвор- 
ствомъ, мучается— на его губахъ отражается: сладострасте. 

Третй класеъ биткомъ набитъ народомъ. Въ немъ душно: 
пахнетъ селедкой. гнилой колбасой и человЪческимь потомъ. 
Молодой парень-рабоч И, почти не двигаясь, сидить межъ дрях- 
лымъ старичкомъ и молодой бабой, кормящей грудью своего 
младенца, —онъ боится стЪенить ихъ... Его мысли прикованы къ 
будущности, въ его взглядЪ горить сила — мощь; его бодрый 
взоръ, дышащ надеждой, мысленно. ломаетъ узкя стЪны ва- 
гона—снъ уносится на подобе орлу въ широюя дали... ему не 
скучно... онъ не чуветвуеть жары. ПоЪздъ мчится... 

Городъ... вылЪзаетъ купецъ —- его окружаеть цфлая вере- 
ница носильщиковъ... Взглянулъ купецъ на пеструю толпу 
его широкое лицо проёяло: въ ней онъ узналъ жену, л\№тей... 

ВылЪзаеть офицеръ—его ветрЪчаютъ въ гигантекихь иля- 
пахъ дамы, товарищи... 

ВылЪзаеть и рабоч, ему тоже кажется, что и его здьсь 
ждутъ... но вь шумящей ожидающей толиЪ не было того. кт 
бы могъ молодого парня ожидать. — Онъ выходить на улицу: 
шумъ, крики—массивные стройные дома, а за ними дымятся ве- 
личественныя фабрики—рабошй оглянулся. .. дъйствительно и его 
что. то поджидало — это былъ Голодъ. 


РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ФАНТАЗИ. 


Смеркается. 

Тих!я грёзы счастливаго дЪтетва витають надо мной 

Далеюя горы. Далекихъ снЪговъ пелена. 

РЬзюШ скрипъ саней, гул Й лай собакъ въ морозномъ, чи- 
стомъ воздух. Неподвижныя, тонкя полосы дыма словно за- 
стыли въ пространетвЪ и не знаютъ — пасть ли имъ на землю, 
или исчезнуть тамъ, въ далекой невЪдомой выси. 

Большой, бЪлый домъ, залитый внутри огнями; громадная, 
красиво убранная ёлка, веселые дЪтеюе голоса, хорошеньвя, 
радостныя лица, парадныя платья, ен! е сердца въ ожидания 
подарковъ, уютность, ласка, счастье... 

Смеркается больше и больше. 

Другая ёлка, такая же красивая встаетъ передо мной. 

Огни, кругомъ огни, блестяще мундиры, одуряюциЙ запах 
духовъ, шелесть шелка, сверкаше брилл1антовъ, чарующие звуки 
вальса и... слова, слова ненужныя, скучныя, пустыя. 

Хочется вырваться изъ этого леденящаго блеска и уйти въ 
сырой, холодный мракъ... 

СовеЪмъ темно. Е 

Передъ полузакрытыми глазами въ безумномъ вихрЪ емВ- 
няютея одна другой картины. 

Звонъ бубенцовъ. Хлопья снЪфга летятъ мнЪ въ лицо, таютЪъ 
на разгорЪвшихся щекахъ и слезами срываются съ рЪениць. 

Кто-то нЪжно наклоняется, шепчеть каюя то странныя, не- 
знакомыя слова и что то непонятное, захватывающее врываетея 
въ душу, растворяеть, сжимаетъ её! А тамъ... 

Еще рождественская почь. Я стою на какой-то широкой, 
замерзшей рЪкЪ; мерцаютъ звЪзды, блЪдное отражеше луны дро- 
жить въ глубокой проруби. Шо берегамъ угрюмыя ели безио- 
мощно, подъ тяжестью снЪга склонили свои вЪтви, а вдали, въ 
домахъ сверкаютъ радостныя ёлки. 

Куда идти? 

Вернуться къ безсознательной, дётекой жизни? къ свЪтекой, 
холодной пустотЪ? Ринуться въ пучину страстей, разачарован!й, 
разбитыхь надеждъ, увядшихъ, чистыхъ грёзъ? Или... или едЪ- 
лать одинъ шагь,.. и исчезнуть подо льдомъь молчаливой рЪки? 

Только отблескъ луны содрогнется, а тамъ... тамъ настанеть 
тишина непробудная, вЪчная, 

Нъть! минута слабости исчезла, и жизнь влечеть меня не- 
удержимо! 

Я не вернусь къ ненужному прошлому, не стану растра- 
влять еще не зажившихъ ранъ. 

Пусть сгинеть ночи мракъ, и солнце зальеть меня лучами 
надежды, счастья, красоты! 

Пусть грянеть торжествующй гимнъ силы и свободы ни 
властными звуками заглушить мертвящее сомнЪнье! 

Пусть натянутся и зазвенятъь струны сердца и въ страет- 
номъ, бъшеномъ аккордВ — разорвутся! 
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ПОДАЧИ В рес, 


ИИ 
Не: 





Задача № 7 „Вееный. 





Олисать въ 8 строкахъ стихотвореня вотъ эту маленькую картиночку талант- 


ливой сотрудницы „Весны“ 


г-жи А. Бодуэнъъ-де-Куртене. 


Прем!я—годовая подписка. Отв$тъ въ № 35. 





Рутеш залачи № 3 
„Весны“. 
Вадан!е 
И оросилъь ръ камичъ евое етихо- 


творен!е, которымъ остался не дово- 
лень. Но лишь только загорЪлась бу- 








мага, мнЪ стало жаль ого, и я вынулъ 
обгор%ви!Й клочекъ. Увы, на немь 
остались только елъдующ!я буквы: 

о. 206 
бо ох 9 ЗаДвь 
а с © м0 
Плес ох х Хх хх ОТЛИВЬ 
все с о о © о © блестками 
Под ее луча 
К сос, © $ илобнама 
о ее на 
ке еее о $ о о инится 
Ис оо хо $ ОТы 
И... ое . о о о ДВиетеся 
} ты. 


Рьшен [1я: 

Въ редакцио прислано 9 рЪшен!й. 
Печатаю въ томъ порядкЪ какъ они 
поступали: 

Ш 
Пой мнЪ, о счастьВ! забудь о гор\№! 
Сердцу отрадно; — я, веселъ, 
счастливЪ 
На необъятномъ, сверкающемъ морЪ, 
Плещеть о берегь приливъ и отливЪ; 
Катятся волны, яя отблёетками, 
Подъ золотою игрою луча; 
Катятся, ныжно звуча отголоеками, 
Роищуть и стонутъ, — кружась и 
журча, .. 
Кругомъ вода 
иЪ№нитея, 
И, — какъ бы стыдяся своей наготы, 
Изъ моря вдруг вынырнувъ, — быстро 
одфнетея; — 
Дивныя въ сердц\ рождая мечты. .. 
Я. М. Гутшабаиь. 


И, 


Пойте, волны въ безбрежномъ простор\, 
Сердцемъ смятеннымъ я сиротливъ; 
На безконечномт, на тихомъ мор№ 
Илещется тонкой зыбью отливъ, 
Камни зажглись прозрачными 
блестками 
Подъ обаяньемъ иЪмого луча, 
Капли горять огневыми полосе 
Радость жизни вновь горяча, 
Какъ изумрудною пылью и%нитея 
Искрами море, въ огнЪ наготы, 
И, потухая, снова одфнется 
Даль неизмЪнностью тайной мечты, 
Предзьявитель свидтътель- 
ства на жительство в г. 
Аевь за .\8 1954, 





Купается дЪва... 











ми, 
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НИНЫ 


Пойдемъ, уйдемъь прислушаться, какъ 
завыванья нй-морЪ, 
Сердитыя, разносятся; то — плачется 
отливъ!. . 
нами, что надъ гладью водъ; 
на глади, что на мрамор\, 
раздается — сказоченъ, 
заманчивъ похотливъ. . . 
солнце ниспускается, 
Озолотивъ насъ блестками, 
Поднялося и скрылося, — навЪки 
разлуча 
кровавыми 
ми. .. 
ьни, ни 
луча. .. 
Когда же кубокъ жизненный веселемь 
запънится? 
кь намъ Истина въ 
сяньи наготы; 
разверзнется; и даль 
мечтой одфнетея — 
Даль свЪтлая, дарящая и счастье, и 
цвЪты!.. 


Савелий Тартаковер». 
1\. 
ЦБЛОМУДРЕННЫЙ ПОЭТЪ И 
ЮЖАНКА. 
(Весеннее солнечное утро. Берег моря. Видны 
двЪ закутанныя въ илащи фигуры). 
Поэтъ, 
Бремя думъ нести мнЪ тяжело! 
Домъ — душа моя — изнемогаетъ! 


Всюду горе вижу, мракъ и зло, 
\Мръ торговцевъ правду попираетъ, ‚ . 


Надь 
Плескъ 


Къ намъ 





враждебными, 
полос 
РазвЪнчаны. Покинуты. Ни 


Какими-то 






И снизойдеть 


И небо намъ 


Ю жанка. 
Ной меня!.. Забудь, поэть, о гор! 
Сердце жги. Не будь такъ совЪетливъ, 
Намъ рожденнымъ тутъ, на бурном 
мор 
Илескъ прилива милъ, Не милъ 
отлив" 
Кольца волнъ игривыми блеет 
Поднялись для радости луча; 
Кольца волнъ ихъ плескомъ 
голосвами 


















Рай сулятъ теб... Я горяча... 
(Стоитъ лицомъ къ морю. Увлеченно, не за- 
мЪчая отступающаго поэта). 

Кровь бурлитъ, наружу рвется, 
иънитея, 
Иго сбрось тоски, для наготы. 
И повЪрь что въ радость вмигь 
одЪнетея 
„Домт,“— душа твоя... Но гдЪ же ты? .. 
(Поэтъ быстро скрывается, незамЪченный 
южанкой). 
Маша „Лев. 


= м. 
Пойте волны пЪфеню грусти... Ночь 
давно спустилась нА мор»... 
Сердце слышить шорохъ ночи... Я 


сегодня такъ счастливъ! 
На минуту, на мгновенье вижу я, какъ 
тамъ на мрамор№ 
Нлещутъ вслнами русалки и кричатъ: 
„Пора!. . — Отливтъ! . .“ 
Камни черныхъ скалъ «яютъ. — 
Мъеяць ихъ осыпалъ блестками. 
Подъ напЪвъ волны танцуютъ блики 
свЪтлаго луча. . › 
Кто тамъ стонетъ?.. Чьимъ рыданьямъ 
эхо вторить отголоеками? 
РазвЪ плачутъ въ небЪ звЪзды, угасая, 
какъ свЪча?.. 
Камни черныхъ скалъ сяютъ. А волна 
кипить и иънитея. 
И на мраморЪ русалки — всЪ въ чяньи 
наготы -— 
Истомленно ожидають: блЪдный 
мЪеяцъ вдругъ раздфнетея, 
Дрогнеть небо... — и на мраморъ 
упадеть онъ съ высоты! . . 





А. Романовичь-Славатинскй. 
Ут, 
Пой моя милая съ страстью во взор%, 
Сегодня мнЪ скучно и я прихотливуь; 
Надо развлечься, я вспомнил о морЪ, 
Нлескъ волнъ благозвученъ и дивенъ 
отливъ. 
Когда же покроется небо блестками, 
Подъ полночь не будеть ужъ солнца 
луча, 
Когда соловьи загремятъ голоеками, 
РадушнЪй ты станешь ко мн —горяча. 
Когда же волна при прилив зап%нитея 
Играя, возжажду твоей наготы 
И вЪрю, что милая живо раздфнетея 
Для друга и будешь Венерою ты. 
А. Ллександровь. 


УП, 

КУПАНЬЕ. 
Нойте, подруги! Какъ жилки во 

мрамор, 
Сердятся волны. Начался отливъ, 
Наги, купаемся. Сгорбился нА мор\, 
ИПлещется валъ, одинокъ, сиротливъ. 
Кожа покрылась алмазными блестками, 
Подъ золотою стрфлою луча. 
Кажется, блещеть, играеть полосками, 
Рдъя оть солнца, не море— парча. 
Кудри черны, но какъ будто бы 

иЪънится, 
Искрясь, вода оть людской наготы. 
И до поры, когда мракомъ одЪ%нется, 
Дивной полно все кругомъ красоты, 

3. П. Кирпичевь. 








Уш. 
КЪ ЦЫГАНКЪ 3—Ъ. 


Ной мн красавица о табор\!.. 
Сегодня сердцемъ сиротливъ. 

На днз души слежу, какъ на мор 
Плескъ волнъ прилива... и отливъ. 
Корсетъ горитъ цвЪтами-блеетками, 
Подъ свЪтомъ яркаго луча 
КраснЪетъь море такъ полосками, 
Ревнивца страсть такъ горяча. 
Кричи, пляши!.. оборка изнитея 
Извивомъ волнъ до наготы. .. 

И нётъ тоски... и взоръ одфнетея 
Давнишнимъ трепетомъ мечты. 


Вэ-Во. 


Мое потерянное стихотворен!е, на 
сколько я вспоминаю, было таково; 


ФРИНЪ. 


Пойдемъ на море! На мор\№ 
Сойчась шумитъ отливъ. 

На лЪстницЪ, на мрамор® 
Плескъ волнъ такъ похотливъ. 
Кипитъ все море блестками 
Подъ золотомъ луча: 
Кружечками, полосками 
Расшита епанча. 

Кипитъ оно и ифнитея 

И жаждетъ наготы 

И ждетъ, когда разджнется 
Дочь Солнца... Фрина—ты!.. 


Первое изь присланныхъ стихо- 
творен! грЪшитъ противъ версифика- 
щи (—въ первомъ куплетв нЪтъ дак- 
тиллическихъ риемъ, которыя во вто- 
ромъ и тротьемъ, затЪмъ не правиль- 


ное ударен!е („бтблески“, а не „от- 
блёски“, неудачно „гомъ воды п%- 
нитея“), 


Второе—съ тЬми же недостатками 
въ размЪрЪ и риемахъ перваго ку- 
плета. 


Третье — недурно, хотя тяжело- 
вать размЪръ. 


Четвертое—имЪетъ кром% задан- 
ныхЪ 12 еще 4 добавочныхъ, 


Пятое—не дурно. 


Шестое—хромаеть по части раз- 
м$ра и языка (голбсками? Съ страстью? 


Седьмое и восьмое—недурны, 


Думаю справедливо разд® лить призъ 
между А. Романовичемъ-Славатинскимъ 
и 3. П. Кирпичевымъ. 


До сихъ поръ продолжаютъ посту- 
пать ршен!я первой задачи „Весны“, 
Изь нихъ одно даже въ стихахъ; 


Ршене задачи № 1 „Весны“ 
изъ № 28. 


Текстъ: 


У какого л№ваго оратора нужно 
замфнить все твердое безграмотною 
цълью, чтобы получился ораторъ пра- 
въйшЫ: 


Ръьшен{е: 


ЛъЪвый кто у насъ ораторъ? 
Если онъ не конспираторъ, 

То онъ думекШ депутать; 

Если жъ думецъ, то— Булатъ, 
А теперь, читатель, гордо 

Мы замЪнимъ вое, что твердо— 
СирЪчь твердо (т) и ъ— 

Тоже твердый знакъ, топ сВёге, — 
Это все замфнимъ ц%лью, 

Но безграмотною— целью, 
То-есть, вмЪето слова „цзль“ 
Мы поставимъ просто—„цель“, 
И теперь-то изъ Булата, 
Третьей думы депутата, 
Получился Булацель. 

Это всей задачи цЪль, 


Майорь Бобовичь, 





























Задача № 4 „Весны“. 
Мое второе можетъ потонуть 
ъ моемъ первомъ, а мое цфлое 
отонуло безъ участ!я моего пер- 
аго и моего второго. 

Прем!я подписка на годъ. 

ОтвЪтъ въ № 33. 


Задача № 5 „Весны“. 
Барыня послала Вовочку гулять 
‚ъ малограмотной горничной. Толь- 


ко вышли они на улицу, какъ маль- 
чика изъ окна чБмъ то облили. 


Съ перепуга онъ упалъ и заре- 
вфлъ благимъ матомъ. Чтобы 
спокоить его, пришлось дать ему 
варенья. Всю эту истор!ю горнич- 
ная изложила письменно и, не- 
смотря на свою малограмотность, 
а, можетъ быть, даже вслфдетв!е 
своей малограмотности ухитрилась 
написать буквально въ двухъ 
словахъ. 

Первому; кто вфрно назоветъ 
эти два слова въ прем!ю, будетъ 
дана годовая подписка на „Весну“. 
Отвфтъ въ № 34. 


ПОЧТОВЫЙ 
ЛЩИНКЪ 


Въ виду того, что 
я получаю  ежене- 
дЪльно до трехсотъ 
рукописей, и зани- 
маться ихъ чтен!емъ приходится по ночамъ, 
обращаюсь нъ авторамь со слфдующими 
просьбами: 

1) Переписывайте четко, 
словъ, 

2) Подписывайте каждую изъ прислан- 
ныхъ вещицъ, хотя бы въ одномъ конверт5 
было несколько стиховъ, 

3) Пишите на одной сторон® листа. 

4) Не торопите съ отвЪтомть по телефо- 
, сЪмт, подписчикамъ будетъ данъ 
что просматриваю я рЪши- 
рукопись, 
ьте на каждой рукописи про- 
ресъ и номеръ подписки, 
зъ переписку по поводу уже 
эчизанныхь мною рукописей, помфчайте 
еръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
этвЪтъ, Иначе нЪтъ возможности разо- 
н въ массЪ писемъ. 

› избЪжан!е затери въ конторЪ редак- 
щи руколиси адресуйте лично мнБ: Николаю 
Георг{евичу Шебуеву. 
] 8) На конкурсныхъ 
на конвертахъ четко указывайте „конкурсъ 
| № такой-то“. Въ случаб желая помъетить 
копись въ ЦвфтникЪ пишите и на конвертЪ 
ник, 

Рукописи безъ указан!я автора на неже- 
‚лан!е печатать даромъ, конкурсные разсказы, 
рисунки и ноты печатаются безплатно. 

елк!я рукописи и стихотворен!я не воз- 
вращаются, 





не сокращая 


м 














рукописяхъ, какъ и 





Залача № 6 „Весны“. 


„Что мать есть понят!е дЪй- 
ств ‚тельное, а отецъ — понят!е 
отвлеченное (говоря философ- 
скимъ языкомъ), этому можетъ 
служить доказательствомъ и то, 
что- мать не можетъ не знать, 
что именно она сама, а не кто- 
нибудь другая, мать этого ребенка; 
ибо она девять мфсяцевъ носила 
его подъ сердцемъ и въ бол5з- 
няхъ дфторожденя произвела его 
на свфтъ... Отцы считаютъ себя 
отцами дфтей своихъ, опираясь 
только на свидфтельствЪ женъ 
своихъ, не всегда непреложно- 
истинномъ. Для всякаго чело- 
вфка — большое несчастье не 
знать своей матери, для многихъ 
большое счастье-—-не знать сво- 
иХЪ отцовъ“... 

Первый, кто правильно укажетъ 
откуда процитированы эти строки, 
получитъ коллекцию въ 30 номе- 
ровъ открытыхъ писемъ „Весны“. 


Отвфтъ въ № 35. 





Лоскутову. Слова, слова, 
455) М. Мильштейну. 


454) В. 
слова. 
Вы пишете: 

„Дорогой учитель Разрбшите мив испра- 
вить неточности, пвкравийяся въ мое письмо, 
помфщенное вами вь № „Весны“. Въ 
пиеьм® отомь фигурируеть одна изъ героинь 
Гомера -- Пенелопа, называемая „Мудрой 
богиней“ и проч. Это, конечно, ие вфрио, Я 
имфль въ виду Музу поэзш, благородив ую 
изъ Музь Каллюну... Начинается письмо 
тоже довольно странно: „Во Софоклово 
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„Въ Софоклово время“. Это 
можеть? Подъ остальнымь 
я подиисываюсь. М. Мильитейнь. 

И „Пенелопа“ и „во“ — у васъ въ 
подлинникЪ. Подлинникъ наподли- 
чалъ, это бываетъ. — 456) Ех1елю 
Кацнельсону. Вы пишете: „я ду- 
маю найти въ васъ второго отца“. Какъ 
второй отецъ вамъ говорю: „Сынъ мой 
второй, брось заниматься стихами. Рано 
еше тебЪ. НЪть у тебя ни словъ такихъ, 
которыми ты бы могь чужую душу тро- 
нуть,: а твоя душа еще ребячья, нетрону- 
тая, наивная. Поживи, испытай горе или 
радость настоящую, и тогда вмЪето на- 
бора словъ иЪфеня изъ груди сама вы- 
рвется“.—457) Автору „Черных 
очей“, Корзина. Во-первыхъ, тысяча 
первая статья, аво-вторыхъ, гонораръ,— 
458) 3. Онф`фгиной. То, что вы при- 
слали, слишкомъ незначительно, чтобы 


время“ вмЪсто: 
опечатка быть 




















стоило  этимъ дебютировать въ 
„ВеснЪ“.—459) И. Баканову. „Рап- 
{а те!“ вы испортили концомъ: 
Вуль-буль-бомъ, 
Вуль-буль-бомъ. 
Вудутъ грозы, будеть громт, .. 
Совефмъ дьтекая иъсеенка: 
Вимъ-бимъ-бомъ, 
Вимъ-бимъ-бомъ. 
Загорвлея козй домтъ, 
Коза выскочила, 
Глаза вытаращила. .. 
460) М. Горохову. Ну и комикъ 
же вы; 
„Не интересуясь тьмъ, каковы во- 
обще мои стихи, позволю просить 


васт, напеч: ь ихь, хотя бы въ „От 








вътахъ“. Это мнЪ нужно для моего 
„Альбома курьезовь моей жизни“. 
Тула я заношу всякое интересное 








Но 


не хочетъ.--461) 
новато.—462) Генриху Сааръ. 


для этой цЪли служить 
Мих. Б-ну. Бла%д- 
Вы 


„Весна“ 


просите 3 р. 50 к. Сознайтесь, что про- 


дешевили! — 463) 


вле 


464) 
тема, 


Сырье. — 465) 
вленный 
реформЪ 


Николаю Яко- 


еву. Присланное несовершенно по 
формЪ и перепЪвно по содержанно.— 


Н. Д. 


„Два бога“—хорошенькая 
совершенно не отдЪфлана. 
А. Другому. Поста- 
на голосовани вопросъ о 
правописан!я вызвалъ въ 


но 


общемъ отрицательное отношен!е: 
„МнЪ кажется, что еслибъ „Весну“ 
вдругъ начали набирать и печатать по 


способу г. 


ТОлЛЬв 


КО 


Чертополоха, то у нея бы 


одинъ читатель и остался 


г. Чертополохъ. .. 
Безусловно сократится число чита- 


телей и въ томъ случаЪ, если 


будетъ 


яв 


Посудите сами, 


„Весна“ 
только 
во 


одинъ 


игнорировать 
всЪ газеты, 


журналы, вс книги —р%шщительно всее— 
напечатано съ „Ь“,—и кому же. охота 


ственному 


будетъ привыкать къ одному — един- 
журналу, который  печа- 
безь „Ь“? Кто согласится 


таетс 


тратить 


вмЪето 


я 


моему 
с1вная часть общества“ пипгущая безъ 


яв 


прос" 


оригинальничающихЪ 
шляющихъ „всякое 


замъняющая 


то 


на прочтене этого журнала, 
одного часа, два часа? И по 
„вся более 1л1 менее прогрес- 


ит. 
к 

людей, 

такое“ оть 


п. 
категор!и 

измы- 
нечего 


д. 


„Б“ 
принадлежитъ 


дЪфлать. 


„Громова - эсперантиста, 


мается, 


ВмЪъстВ съ его 
обоихь успокоить: все „ето“ 


тоже ду- 
„Весны“ надо. 
Можно ихъ 
придеть 


уволить изъ 
отдЪломъ, 


само по себф. Писали: АндрЪй, ЛЪчеб- 
ница, пишемъ— Андрей, Лечебница и 








болфе или менфе событе, совершив. Т. д. ВсямЙ такъ же знаеть, что та- 
шееся на моемъ короткомъ жизнен- Кое: пардонъ, мерси, виски, гутъ мор. 
номъ пути. Занося туда все, выходя-  Т@нЪ, бона сэра... А. _ДРУ гой". 
щее изъ рамок обыденности, я по ес ия 

возможности ‹иллюстрирую собымя, ЗавЪъдуюцщий акгей Н 1ебуевь, 
и мои напечатанные стихи бу; ут слу-  Редакторъ-ив чьниие Л, А, Шебуевз 
жить именно для этой цЪли“, 
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Изъ Главной Конторы Редакщи „ВВСНА*« 


можно выписывать вышедиие томы сочинешй Н. Шебуева по Труб. за экземпляр 


безь доплаты за пересылку: 
Разсказы: Лебединая пЪсня. — Она поетъ, Почеркъ. — Святой грЪхъ, Пауки 
и мухи, — 'Татьянинъ день. — Повузарадонъ. — Сказки: Крылья. — Фантасмогор!я. =- Калоши 
Имянины, Ложь, — Камни, О Бо; тьшевикв и МеньшевикЪ. "Ге- 


— Чехарда. — 


вк оОл^ «А 


ШЕБУЕВЬ 


СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЯ 





ТО МЪ ВТОРОЙ 





ОТКРЫТЫЯ |, 
ПИСЬМА 
ИЗДАТЕЛЬСТВА 
„ВЕСНА“ 


ИЗДАТЕЛЬСТВО „ВЕСНА“ зада- 
лось цвлью изъ открытыхъ писемь 
составить цьлую картинную галлерею, 
ицълую коллекшю г изящнымь митша- 
тюрь, в5 которук говременная жизнь 
вошла бы самыми красивыми а кра- 
сочными своими явлентями. 


Каталогь въ № 27. 





Къ нашимъ читателямъ, «< 


Съ настоящимъ номеромъ еженедфльный выходъ 
„Весны“ прерывается. Издатели считаютъ своимъ дол- 
гомъ и правомъ объяснить совесенникамъ причины 
этого самоупраздненйя. 

Основною цБлью „Весны“—было дать выходъ въ 
печать молодежи, пробующей свои силы на литератур- 


номъ попришф$. 


ео обелить еше ль ЗАТО 2 нее ила ошььн зн тен мы 


Нечего и говорить, что если теперь на журнальномъ рынкф даже издан, дающия на своихъ страницахъ произведен!я 
съ извфстными литературными именами, должны бороться за внимане къ себф широкой публики и привлекать подписчи- 
ковъ не только самимъ содержанемъ изданя, но и разными заманчивыми приложенями—наше молодое дфло не могло 
заинтересовать постояннаго читателя-подписчика. И этого постояннаго, прочнаго подписчика, на котораго могла-бы опе: 
реться финансовая сторона дфла, редакщя не видитъ. Правда, мы имфемъ достаточную розничную продажу—но съ одной 
стороны—она случайна и потому непрочна, а съ другой, случайный читатель въ большинств$ случаевъ не находитъ въ 
номерЪ журнала того содержаня, за которое онъ заплатилъ свой гривенникъ, 

Къ сожалфню, и наши много4исленные совесенники—молодые авторы, поддерживающе оживленныя связи съ редак- 


щей, не поняли своей моральной обязанности попдерживать свой журналъ путемъ прочной подписки. Издатели поэтому 
оказались почти въ положени мецената, молчаливо согласившагося собственными средствами оплачивать осуществлене 











ВЪ ПЕТЕРБУГЬ ТИ Мк. 
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своей идеи. Но эта роль для нихъ оказалась выше силъ., 
—зкзмвоане гвеотвьвнььний 








И воть поэтому мы ршили выпускать „Весну“ не какъ еженедфльное издане, а какъ альманахъ - сборникъ, который по- 
давать выходъ въ печать молодымъ авторамъ, произведеня которыхъ таятъ въ себъ 





прежнему сохранить свою основную задачу 


зародыши таланта, 
Эти сборники-альманахи будутъ выходить раза три-четыре въ годъ книжками въ 20—25 листовъ, подъ обшимъ наименова- 


немъ „Весна“. Издане это подъ редакщей Николая Геормевича Шебуева, какъ и прежде вышедие „Весна“ и „ВЪнокъ“, будеть 
печататься на кооперативныхъ началахъ, извЪфстныхъ уже значительной части нашихъ читателей. Въ видЪ болфе полныхъ сборни- 
ковъ, въ которыхъ умфстятся произведеня болфе значительныя по объему съ лучшимъ подборомъ матерьяла, книжки „Весны“ 
несомнфнно встрЪтять и болЪе значительный интересъ широкой публики. Поэтому издательство проситъ всфхъ лицъ, сочувствую- 
щихъ изданию сборниковъ „Весны“, присылать свои произведен на имя Н. Г. Шебуева и поддерживать сношеня съ нимъ по 












изданию сборниковъ. 
ВсЪ произведеня, принятыя для предполагавшагося сборника „ЦвЪтникъ“, войлутъ въ ближайшую книжку „Весны“, 


для чего необходимо соглафе авторовъ, давшихъ для „Цвфтника“ свои произведенйя, 
Часть подписной платы, причитающаяся къ возврату подписчикамъ „Весны“, въ ближайше дни будетъ возвращена 








подписчикамъ, 





} Тин Аки, Обш. Тиц. Дзла вь СИб. (Герольлъ), Изм, и., 7 рота, * 


